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النهار الأوّل 


اللّعنة تعرف طريقها إل. عبرت هذه الفكرة رأسى وأنا أصغى إلى 
المرأةت وعيناك تحدّقان فىّ» وأنا أحدّق في العدم. أربت المرأة 5 وأنا 
أغلق باب غرفتي التي استأجرثُهاء وانتقلتُ إليها لتو وسألتني: «هل أنت 
مستأجر جديد 7 الغرفة؟» أجبتها: «نعم»؛ فأخبرتني بأنها جارتي: وتقيم 
بالمنزل المجاور. وراحت بعد ذلك تحدّثني عن رجل عجوز كان يقيم 
بهذه الغرفة قبلى. قالت إنّه مات فيها قبل شهرء ولولا الرّائحةٌ الكريهة التى 
اتا منها بعد آم من رتاف لماعل بأد موته اح ۰ 

اكتسحت كلماتها الفراغ» وهشَّمتُ فيه آثار ضوء ذابل. ضوء كان 
يتمدّد على جدران البيوت» وفى الطريق» وفى الهواء» وعلى الأفكار, فعاد 
ذلك كله إلى استكانته _ كما گان دوقا مست گا ۔ في شحوب يأس أليف؛ 
يأس له رائحة الموت والعفن. 

توقفت المرأة عن الكلام وبقيت أنا صامئًاء وبقي العالم غارفا في 
شحوبه» مثل وجه عجوز لم تفارقه ذكرى وحيدة من ذكريات الألم؛ مثل 
وجهي أنا. تحوم فراشة صغيرة حولي» وعيناك تحدّقان ف وأنا أحدّق في 
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العدم. التفثُ إلى المرأة وسألتها: «من هو هذا العجوزء ولماذا لم يسأل عنه 
أحد حينما مات؟» فقالت إِنّه كان عجورًا بائسًا جدًا ووحيدًاء وحيدًا تماما 
وكان يعمل بائعًا لأوراق اليانصيب في وسط البلد. فهززت رأسي متفهّمّاء ثمّ 
نظرت إلى الطريق ومسافاته الفارغة الممتدة» وخطر في بالي أنه يجب على 
أن أمضي. دومًا يخطر في بالي أن أمضي. إلى أين؟ لا أدري. لكنّ المرأة 
استوقفتني وراحت تحقّق معي: مَن أنت؟ وما اسمك؟ وماذا تعمل ؟ ومن 
أين جئت؟ ولماذا ستقيم بهذه الغرفة البائسة؟ 

ثم بِرَرتُ أسئلتها قائلة: «أنت شابء ويهمُنا في هذه الحارة أن نعرف 
شيئًا عن الغرباء» ولاسيّما الشبّان منهم» الذين يسكنون فيها معنا. أتمنّى أن 
تفهمني على نحو صحيح» فلا تزعجك أسكلتي». 

غرباء! تمتثل في ذهني» كمرادف لهذه المفردة» مفردةٌ أخرى: 
الغياب. الغرباء هم أولنك الذين ينتمون إلى «هناك ما»» وليس إلى «هنا». 
وهذا ال «هناك ما» غائب» وهذا ال «هنا» حاضرء وفي حضوره نحن غرباء. 
وهؤلاء الغرباء كلّهم أناء والغيابُ كله أنت. 

قلت للمرأة إن اسمي «راعي»» وأعمل مدرّسا فى مدرسة حكومية 
قربية من هنا ولهذا أنا مط إلى الإقامة بعقاه فنا من قرة بعيدة في 
الجنوب» ويصعب علي السفر إليها يوميّ وظروفي لا تسمح لي باستئجار 
مكان آخر. خمسون دينارًا هي أقصى ما يمكنني دفعه. أجبتها ببرود عن كل 
الأسئلة التي طرحتهاء فأنا في العادة لا أحرّج من الإجابة عن أيّ سؤالء إذا 
كانت لهذا الشؤال إجابة. ثم أشحت بوجهي عنها وحدّقت في الفراغ. لم 
أفكر في شيء» فقد خيّم على روحي صمت غريب. تحوم الفراشة الصغيرة 
حولي» وعيناك تحدّقان ف وأنا أحدّق في العدم. لكنّ معدتي راحت تُصدر 
قرقعةٌ عالية» فنظرت إلى المرأة» وقلت» مبررّاء إن لم أتناول الطعام منذ 
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الأمس. ثم استأذنتها ومضيت في طريقي. كنت أشعر بجوع شديدء بيد أنَني 
فقدت أيّ رغبة في الأكل. 

هل طرحث على المرأةٌ كل تلك الأسئلة كي تطمئنّ إلى وجود أناس 
سيسألون عني في حال مت وحيدًا في هذه الغرفة؟ 

تُرعبني هذه الفكرة» مع أنّن لطالما فكرت في الموت والانتحار» 
حى إن في نهار الأمس كنت أتخيّل جنازتي ونعشي المحمول على 
الأكتاف» والخارج من بيت أبي بعد أن أنتحر انتحارًا مسرحيًا أمام الجميع. 
لقد شرد ذهني طويلًا في مشهد أبي السائر خلف النعش» بوجه مكسور 
يمرّقه النّدم. تخيّلت وجهها أيضّاء بل كلّ الوجوه كانت مثل وجهها ووجه 
أبي: مهزومةً يمزّقها النّدم» وكان ذلك مصدرًا لنشوة بالغة هرت كياني؛ 
نشوة الانتصارء إلى درجة أنه حطر لى أنه بعد هذا العرض لا بد لى - أنا 
المت من الاحتفال باحتساء گان مق الخمرة» كأنّه ليس مشهد اا 
بل مشهد لبداية أخرى» يدرك فيها العالم الخطايا التي ارتكبها بحقّي؛ 
ويبكي أسمّاء ثم يغمرني بالحياة. 

إلّه حلم يقظة مراهق مضحك» حقّقت فيه انتقامًا مدويًا بموت 
استعراضی .نا فكرة الموت الحقيقيّ» وتحديدًا الموت وحيدًا في غرفة بلا 
نافذة» حيث يختنق المرء بعذاباته وخيباته حتّى النَّمّس الأخير» من دون 
أن يسمع أنيته أحذء أو يأبه أحد لهذا الأنين إن تناهى إلى سمعه مصادفة» 
فتجعلني الآن أشعر برعب فظيع . 

السّاعة الرّابعة بعد الظهر. اتجهتٌ إلى وسط البلدء واشتريت 
سندويش فلافل والتهمته ببطء وبلا شهيّة. وعلى الرّغم من الهبوب البارد 
لياح الشرقيّة الجافة التي كانت تلفحني» فإنَّني بقيت أتسكع في الشّوارع 


على غير هدى . لم يمض من الرّمن سوى ساعة» ساعة فقط. وهذا يعني أنّني 
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كنت أمشي بخطوات سريعة. لا أعرف كيف يجيد الناس المشي ببطءء 
وكيف يمضي الرّمن لديهم بسرعة. أمَا أناء فأمشي بسرعة والرّمن يمضي 
ببطء. دومّاء كان يزعجني المرور البطيء للرّمن» لأنّني دومًا في حالة انتظار 
حدن ماء لا يحدث. لکن الزّمن فى الوقت ذاته يمضى بسرعة من عمري» 
إلى درجة بت أخشى فيها أن ينفد. هذه إشكاليّة لا أعرف كيف أحلها. 

توقّفت للمدّة الثانية وتفقّدت هاتفى الخلويّ. كنت أعرف أله سيرنٌ 
وسأسمعه في حال اتُصل بي أحد ما » لكتّي تفقّدته من قبيل التأكد. لم 
ينٌصل بي أحد. هي تحديدًا لم تتصل . 

وعلى أمل أن يمضي زمن آخر» سلكت طريقًا أطول من الطريق 
المختصرة إلى الغرفة. على الرّصيف الآخر من الشّارع الممتدٌ ما بين 
الدؤار الثاني والدؤار الأوّلء تقوم مكتبة شومان» بأدراجها العريضة والشرفة 
الممتدّة أمامها. لم أمرّ من هذا الشَّارع ولم أدخل هذه المكتبة منذ سنّة 
أشهر. آخر مرّة دخلتها كانت من أجل البحث عنها. تمعّنت فى كل الوجوه. 
وجلتٌ طويلًا بنظري فى المكان. ومع أن كنت أدرك اش لن أجدها ثانية 
فيه» فإن وقع الخيبة كان هائلًا. 

من أين يأتي هذا الوهم بأنّ المكان الذي وقعثُ فيه المصادفة 
سيظل ينتج هذه المصادفة ذاتهاء وما علينا سوى العودة إليه؟ 


4° 4° ° 
9ي* 9 و 


رأيتها وتعرّفت إليها في هذا المكان. كان ذلك في العام الماضي في 
أوائل شهر يلول أي قبل عام وشهرين. عام وشهران؟ يا للعنة. لا أعرف 
كيف مر هذا الرّمن بسرعة» من عمريء في الوقت الذي كنت أستجدي 
فيه كل دقيقة كي تمر لأنّها كانت تزحف على جسدي وروحي مثل عقرب 
تنهشني في كلّ خطوة. 
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كنت أجىء إلى هناء فى أحيان قليلة» من أجل كتابة بعض الأبحاث 
لطلاب الدّراسات العلياء والتي أتقاضى عليها مبالغ تافهةء وأقوم بذلك في 
أغلب الأحيان من أجل القراءة. أنّجه بعد انتهاء العمل سيرًا على قدمئ إلى 
وسط البلد. أتناول غدائي في مطعم رخيص. ثم أمضي قاصدًا المكتبةً في 
جبل عمّان. في القراءة كنت أجد ضالتي وألبّي رغبتي في النجاة من وعي 
متشائم للعالم» لا ينفك ينخرنى كسّوسة دؤوبة. 

لا أدري إن كان هذا التشاؤم فطرئًاء أم أنه ناتج من المأساويّة التي 
طالما واجهتني بها الحياة» أم من هذا الهراء البشريّ الذي أعيش في لجُته؟ 

وذات يوم» وبمصادفة محض » رأيتها تجلس قبالتي. 

توقّفت عند فقرة في الكتاب الذي أقرأه'' قبل أن أنتبه لوجودهاء 
وأعدت قراءتها مرّتين: «هناك ميل دائم إلى النوم والارتماء في حضن 
الخرافات التي تهدّد العقل» يزكيها القرار الدائم بالإبقاء على الأعين مفتوحة 
على الحقيقيّ: «نوع من الكسل يستد رجني من دون هوادة إلى ركوب 
قطار الحياة العادّيّة وكما يستمتع العبد فى أحلامه بحريّة متخيئّلة, ويحخشى 
الاستيقاظ عندما يستشعر وهم الحريّة» كذلك أتخوّف من الاستيقاظ من 
هذه الغفوة»..... ثمٌّ: فالشك المنهجيّ مودع داخل تلك الإرادة الخاصّة 
بالصحوء والتى تعد فى كل لحظة انتزاعًا إراديًا من إغراءات الجنون». 

انتزاع إراديّ من إغراءات الجنون! إِنّ ذلك بالتُحديد هو ما أفعله أنا 
في كلّ لحظة. لحظات تخامرها فعلًا ميول إلى النوم» وأيضًا الارتماءٌ في 
حضن الخحرافات» ورغباتٌ فى الكسل والنسيان» وركوبٌ قطار الحياة العادّيّة. 

سرح فکري» وأشحتثٌ بنظري عن الكتاب» وحدّقت في الفراغ : لعل 
هؤلاء المجانين المرتمين فى أحضان الخرافات» والمستسلمين بكسل 
)١(‏ فوكوء «تاريخ الجنون». 
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قطان الحياة الا اة ا لماذا لا أستطيع أن أكون مثلهم؟ لماذا 
اختلفتٌ عنهم؟ ما هي الجرثومة التي أصابتني ومرّقتني وقذفت بي خارج 
هذا القطار؟ 

5 لاحت فى مخيّلتى صورةٌ أبى» يقف قبالتى على المصطبة حاجيًا 

لست أدري ما الذي ينقصك؟ لماذا لا تشبه الآخرين» ولماذا لا 
تكون كسائر خلق الله الطبيعيّين؟ لقد درست فى الجامعة وتخوجت:؛ بل 
إن انتظارك للوظيفة لم يطل إلا عامين. الآخرون ينتظرون أعوامًا. وها أنت 
منذ سنوات تعمل مدرّسًا وتتقاضى راتبًا شهريًا. لو أك عاطل عن العمل 
لفهمنا. لكك تعمل . ما الذي ينقصك؟ 

ثم يصرخ بصوت أعلى: قل لي ما الذي ينقصك؟ 

وتتد حل أمّي التي تجلس إلى جانبي: 

بالفعل يا ولدي» لماذا لا تصلح حياتك بدلا من أن تضيّعها هكذا 
بلا سبب؟ لماذا لا تفكر في العيش كسائر الناس الذين يعيشون مستورين 
ومطمئئّي البال؟ اسمعني: في وسعك أن تحصل على قرض من البنك» 
وتبني بيئًا صغيرًا على مهلك هنا في جوار بيت أبيك. ثم نزوّجك من ابنة 
حلال» مؤدّبة ومحترمة» تخدمك وتنجب لك الأطفال الذين يسعدونك ! 

ويتد حل أبي مقاطعًا أَمّى: «لماذا أنت لست كذلك؟ لماذا أنت مُبلم» 
لا تجيب؟ لماذا تبذّر نقودك على الكتب؟ سأحرقها. أقسم باللّه العظيم 
سأحرقها! سأحرق کل هذه الكتب التى جعلتك ملحدًا وزنديقًا وفاشلاء 
تعاقر الخمرة. تبر عليها وعلى الخمرة نقودك بدلا من أن توفرها وتبني حياة 
صحيحة» و تصبح إنسانًا طبيعيًا كسائر خلق الله الطبيعيّين». 
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ليس في وسعي أن أكون! أفكر صامًاء لكّني لا أجيب أبي. منذ زمن 
طويل كففتٌ عن النقاش معه» هو الذي أفزعنه» ولا تزال تفزعه رؤيتي أترجُل من 
قطار حياة الجميع العاديّة» على مرأى ومسمع منهم» وأقف على هامش الطريق» 
مثلَ أيّ غريب أحمق وفاشل يشرب الخمرة» ويقرأ كتبًا محرّمة؛ ويحصل على 
قروض بنكيّة» لكن لا ليبني غرفتين إلى جانب بيت أبيه ويتزوّج فيهما من ابنة 
حلال متديّنة» ويعيش مهمومًا فقط بسداد القروض البنكيّة» ويعاني مشاكل 
يوميّة قابلة للحلّء بل كي يسدّد ديونًا استدانها ليبذّرها في الهواء. ٠‏ 

يُريعه ذلك بالقدر ذاته الذي تريعني فيه رؤيئّه ورؤيتهم جميعًا يغفون 
في هذا القطار مستمرئين الكسلء «وكما يستمتع العبد في أحلامه بحرّيّة 
متخيّلة» ويخشى الاستيقاظ عندما يستشعر وهم الحرّيّة» كذلك يتخوّفون 
من الاستيقاظ من هذه الغفوة». 

لا أجيب أبى وأبقى صامئًا. ولا ألبث أن أفيق من شرودي على 
صرخته: «انقلع من بيتي . لا أريد رؤيتك فيه». 

أفقت من شرودي كأنّي سمعت هذه الصّرخة للتو. أشحت بوجهي 
عن الفراغ ونظرت أمامي» وحين ذاك رأيتها: تجلس قبالتي على بعد طاولتين 
من طاولتي» وتنظر إليّ بعينين متفخخصتين باهتمام وفضول شديدين. وما إن 
التقت عيناي عينيها حتّى حرفت نظرها عنى بارتباك» ووجهَنُْه نحو الكتاب 
المفتوح أمامها. خفق قلبي على الفور لكنّني لم أفهم لماذا كانت تحدّق 
فىّ بتلك النّظرة العميقة الفضوليّة. أتعبيرًا عن أيّ سؤال جال في سرّها؟ 
هل يمكن لنظرة متفخصة يُلقيها شخص ما على آخر أن تكون محايدة تمامًا 
وتخلو من أي فكرة؟ ربّما ليس ثمّة سؤال. ربّما شبْهنّني بشخص تعرفه. 
هذا كل ما في الأمر. ولكم أشعرتني هذه النتيجة التي وصلت إليها سريعًاء 
بالخيبة والخذلان. كم يتشبّث قلبي بنظرة من عينين جميلتين» وكم يطيب 
له تأويلها ومنځها دلالات تحيي فيه الأحلام. 
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كانت تجلس إلى الطاولة الأخيرة وخلفها جدارٌ. بدت ليء وأنا 
أتأمّلهاء كلوحة: امرأةٌ شابة بشعر أسود طويل وناعم» يتموّج على كتفيهاء 
وقد انسابت منه خصلة على وجهها وحجبت الجانب الأيسر منه. بقي نظري 
عالقًا بها إلى أن رفعت لاعن الان ورت ك ال لف اها 
وجالت ببصرها في القاعة. لعلّها شعرت بي» فقد كنت مستغرقًا بلا حرج في 
تأمّلها. استرقت نظرة أخرى إليّ؛ نظرةٌ مليئة بالريبة. 

نهضت بعد ذلك. كانت طويلة وممشوقة. أحبٌ السمراوات 
الطويلات! كانت ترتدي بنطالًا أسود وفوقه قميص أخضر بكمّين طويلين. 
نسيت نفسي وأنا أنظر إليهاء فقد كان تأملها رائعًا. أخرجت من حقيبتها 
سخّانًا صغيرًا له شكل الكوب» وأخذت حقيبتها مُبقيةَ أوراقها ودفاترها على 
الطاولة» ومشت. 

لا بد من أنّها شعرت بعينيٌ الشّاخصتين إليهاء لكن ذلك لم يربك أيّ 
حركة من حركاتهاء بل إِنّها لم تكلّف نفسها حتى إلقاء نظرة أخرى عليّ. كأئني 
لست» ولم أعد موجودًا على الإطلاق. بدا لي أن هذا التّجاهل المحكم ينمّ 
عن رغبة في إخفاء اهتمام ماء وإلّا فلماذا كانت تحدّق فى بتلك النظرة الطويلة 
المتفخصة؟ ربّما كانت شاردة الذّهنء وتوقّفت عيناها علي بصدفة محض؟ 

في كلّ الأحوالء كان تجاهلها يروق لي كثيرّاء فقد وفُر لي فرصة 
مراقبتها براحة وبلا انقطاع . كان كعب حذائها يُصدر طقطقةٌ خفيفة. أبطأت 
الخطى وباتت مشيتها أكثر حذرًا كي لا تزعج رواد المكتبة؛ وعلى الرّغم من 
محاولاتهاء فال كعب حذائها استمء يعزف لحئًا صبيانيًا خافتًاء مزعزعًا ركود 
الصمت الكئيب في المكان. رأيتها تبتسم وهي تضع يدها على فمها وتنظر 
بعينين ضاحكتين في انّجاه روّاد المكتبة» لاستطلاع آثار جريمتها عليهم. 
وجهها ساحر الجمال تشع فيه عينان سوداوان صافيتان وضاحکتان» كعيئي 
طفل» لا يزال يثق بالعالم» ولم يختبر معنى التعاسة بعد. 
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أحسست بوخزة في صدري» وقلت في نفسي : إنها ليست جميلة 
فحسب» بل هى سعيدة أيضًا. الجمال يؤلمنى م حت ولا بن و 

رأيتها تتوقّف عند باب المكتبة تتبادل حديئًا مع البؤاب» وتبتسم 
وتضحك . ثم خرجت إلى الشارع» فأسرعتٌ في إثرها. وقفثُ عند الباب 
تشرب الشايء أو القهوة ‏ لا أدري ‏ من السخان» وتدحن» ووقفتٌ على بعد 
مسافة منها أدخن. ثمٌ عادت إلى المكتبة تقرأء وبعد نحو ساعة ذهبت. 

اكتسحنى فجأة خوفٌ رهیب» وبینما كنت أنظر فى إثرهاء انفجرت فى 
ذاخلى قاع مبهمة الأصول: إن من حدق فن هى البحياة ذاتها التى لطالما 
انتظرتها؛ الحياءٌ الجميلة: الشعيدة والضاحكة. وإنَّ هذه التي تبتعد وتغيب: 
هي تلك الحياةٌ وإذا لم تعد وأمسك بهاء فسأضيّعها. سأضيّع الحياة» إلى 
الأبد. 

مشيت طويلًا في الشَّارع وحدي في مساء ذلك اليوم. كنت أنظر 
إلى الشماء وإلى نجومها البعيدة. أذهلني كم هي بعيدة. هل كانت قريبة من 
قبل؟ هل كانت قريبة في يوم من الأيّام ؟ دومًا كانت السّماء بعيدة والنجوم 
بعيدة... «مثلك تمامًا»). 

اللّعنة تعرف طريقها إليَء أمّا أناء فلا أعرف طريقي إلى هذا العالم. 
أشعر بالعطش؛ عطش غريب. أشرب» لكنّني أظلّ عَطِشًا. يلوح في ذهني 
مشهدٌ جنَّة متعفّنة ووجه مشوّه من الألم» وغرفة بلا نافذة؛ الغرفة التي 
استأجرتها للتو. 
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الليلة الأولى 


أغلقت الباب وجلت في الغرفة. لا توجد نافذة. جدران صمّاء رماديّة 
شاحبة تنثال منها البرودة واليُطوبة مثلما ينثال الصّمت من الفراغ . 
توجد فقط طاقة صغيرة في الحمّام؛ وهو مساحة صغيرة مقتطعة من 
الغرفةء مقسومةٌ قسمين. القسم الدَّاخليَ مرحاض له باب وفي جداره طاقة 
صغيرة عالية» أما القسم الخارجي فقد عدّه مالك الغرفة مطبحَاء ففيه مغسلة 
وإلى جانبها غاز قديم جدًا بعين واحدة تتراكم حولها الأوساخ» وفوقه على 
رف بعضٌ الأواني المعدنيّة العتيقة. وتحت المغسلة على الأرض دلو ماء. 
هي أشياء العجوز إذن. مخلّفاته التي لم يرثها أحد وها أنا القاطن 
الجديد في هذه الغرفة أرثها. لكن من يدري» فقد يكون العجوز ذاته ورثها 
عن شخص قبله عاش هنا ثم اختنق ومات. 
ُذكُرني هذه الغرفة بغرفتي الأولى في القرية في بيت أبي. لم يكن 
لها باب داخليّ يُفّح على غرفة أخرى» أو ممرّ يفصل الغرف. كان بابها 
خارجيًا كباب هذه الغرفة» لكنّه لا يُفتح على شارع ضيّق تتراص على 
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رصيفه المقابل البيوثٌ الفقيرة» بل يُشرّع على ساحة غدت بستانًا بعد أن 


e‏ أي بالأشجارء وعلى شارع وسماء ونجوم وغيوم وشمس . كانت أنا 
ذاتي شرع على الحياة كلّما فتحته. 


كانت تلك الغرفة تنتمي ولا. تنتمي» في الآن ذاته» إلى بيت أبي. 
مثلي تمامًا. 

كنت فى السّادسة عشرة من عمري حينما آلت إلىّ. بدت لى 
صومعة رائعة للل ورا محا لوحدة لظالما حلست :بها إن فة امتلاك 
غرفة خاصّة بي» جعلتني وقتذاك أشعر بقشعريرة فرح مراهق» كما لو اني 
امتلكت حرّيّتي خلف باب أغلقه وأفتحه بمشيئتي. أجلس في آخر الليل 
على عتبة بابها المرتفعة درجتين عن الأرض» أنظر عبر الأشجار إلى هياكل 
التلال البعيدة المغمورة بضوء شاحب يرسله القمرء ويخيّل إل أنُنى أجلس 
على عتبة الحياة ذاتهاء متوئّيًا للقفز إليهاء مجتارًا تلك التلال؛ لا يعيقني 
شيء سوى المرور البطيء للزّمن. 

ثم أدخل وأستلقي على الفرشة المقابلة للباب» أحدّق في البقع 
التى خلفها تساقط الطلاء عن الجدرانء راسمًا فى فراغاتها خططًا وخرائط 
لحياتي. وصباحاء أنظر في المرآة القديمة المعلقة على الحائط: فيظهر 
انعكاس وجهي فيها مغبَشًا ومتشظّيًاء لكنني أراه واضحًا ومبتسمًا بزهو نابع 
من طمأنينة وإيمان صبيانيٌ وأحمق بالذات. 


كنت آنذاك أظنّ أنَّ الحياة ‏ حياتي أنا ستمضي في طرق أخرىء لم 
يطرقها أحد قبليء وها أنا الآن في غرفة بلا نافذة. ينة بنفتح بابها على شارع ضیق 
قذر تحده عي البائسة. أهرش وحيدًا شعر رأسي بشدّة» فقد مضى وقت 
لم أستحمٌ فيه» وتؤلمني البواسير بسبب الجوع المتواصل وأكل الفلافل 
د أهرش وأفكر في عدد الأيّام التي سأصمد فيها هنا قبل أن أرفع 
رايتيى مستسلمًا للاختناق. 
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ما الذي حدث لي؟ أطرح من جديد السؤالَ ذاته» ويبدو لي من 
جديد أنّ المشكلة تكمن في البدايات؛ تحديدًا في أوهام البدايات» وفي 
تلك الهالة الغيبية المحيطة بهاء والتي يصعب تفسير أسبابهاء لكنّها تجعل 
المرء على يقين تام بأنَّ العالم ملك يدية: 


مك 


يشبه الأمر الدخول في قصّة حبّ. هل في وسع أحد أن يقنع عاشمًا 
متيّمًا اعترفت له معشوقتّه بحبّها بالأمس.ء بأ اشتعال مشاعره سينطفى 
حتمًا ذات يوم قريب أو بعيد, وأنّه قد يمل هذه المعشوقة» بل قد يكرهها 
وينفصل عنها وقلبه مليء بالأحقاد؟ هل في وسع أحد أيضًا أن يقنع هذا 
العاشق ذاته» الذي هو على يقين مطلق بأنّ لا أحد قبله ولا بعده سيحمل 
في قلبه المشاعر الفريدة التي يحملها هو الآنء بأل مشاعره ليست مختلفة» 
وأنّها ذاتها تحدث في كلّ لحظة, وأنَّ كل العشاق يقعون يوميًا في مصيدة 
وهم الاختلاف هذا؟ هي أيضًا مسألة في غاية اتر فسيحاد لك العاشق 
الهيمان» محاولًا بكلّ الشبل البرهنة على أن عشقه لم يحدث من قبلء وأَنَّ 
هذا العشق أبديّ ولن ينتصر عليه الزمن. 

إِنَّ بداية حياة الإنسان تشبه الدّخول في قصّة حبّ؛ تشبه اللُحظات 
الأولى من العشق. فلتقنعَ صبيًا غوًا يجلس على عتبة باب غرفة وينظر إلى 
التلال البعيدة متونْيًا للقفز عنها ولا يعيقه شيء سوى المرور البطيء للزَّمنء 
بِأنَّ ثمّة إخفاقات كبيرة في انتظاره» ثم تمر وتنتهي ذات يوم بموته! سيضحك 
منك ولن يحمل هذا الكلام على محمل الجدّ. ليس لأنّه لا يصدّق فكرة 
الفشل أو لا يعترف بالموت» بل لأنّه لا يصدّق فشله هو ولا يعترف بموته هو 
تحديدًا. كثيرون حوله يفشلون ویموتون» وآخرون سيفشلون وسیموتون» أمّا 
هو فقد ولد من أجل غايات عظيمة لا يدري ما هى» لكنّها تبعث فيه إحساسًا 
خفيًا بالأبديّة والزهوٌ والفخر بالدّات» لا لشيء إِنّما فقط لأنّه هو. لا أدري من 


أين نعم المرء هذا اللاحساس بالاختللاف والتَّمُر والتّفوٌق على الآخرين. 
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أنظر إلى نفسي؛ إلى ذلك الصبيّ الغرّء الجالس على عتبة باب 
غرفة ينظر إلى التلال البعيدة» كموسيقي تتراءى له أغنية تتوارى خلف 
تلك التلال؛ يتناهى إليه منها شذرات أنغام» لكئه سيغتّيها ذات يوم بملء 
فمه نغمةٌ نغمة» من دون أن تفقد في لحظة توقدهاء أو تشارف في يوم على 
الانتهاء. 

هذا ما كنت أعتقده. غير أن الحياة سارعت» فى تلك البدايات ذاتهاء 
إلى تقدية رة قوري ليء نسفت به كل أوهامي يتما متحت عائشة مله 


؟ي* في* بي* 


كانت عائشة تأتي برفقة أمّها الأرملة لزيارتنا بين الفينة والأخرى» 
لكن ليس لصلة القرابة التي تربط أم عائشة بأبي؛ بل بسبب طيبة أي 
وإشفاقها عليهما. في العادة» حينما تهمّان بالذهاب» كانت تدعوهماء من 
قبيل المجاملة وحسبء إلى البقاء والمبيت عندناء فتبقيان. وفي اليوم 
التَالي وحالما تذهبان» ينفجر أبي في نوبة غضب تصعب النجاة من آثارها. 
يتوعد أمَي صارحًا في وجهها بأنّهِ سيقيم الدّنيا ولن يقعدها إن كرّرت هذه 
الغلطة» وضحكت في وجهيهما لمّا تحضران ثانية» أو دعتهما إلى البقاء. 

ومع أنَّ هذه المشاكل كانت تردع أُمّيء لكنّها في زياراتهما الثّالية 
تنسى» على نحو لاإراديّ» وتفلت من لسانها أحيانًا دعوتهما إلى البقاء 
فتبقيان. تأتي عائشة مختالة بسلسلة الذّهب التي اشترتها لها أمّها؛ سلسلة 
تتدلّى منها قطعة ذهبيّة دائريّة» ُسمت عليها كلمة اللّه. كم كان يسعدها 
أن ينتبه الناس لهذه الشلسلةء فتمسك على الفور بالقطعة الذهبيّة الدائريّة 
متباهية بوزنها وبثمنهاء بكلماتها البطيئة وضحكتها البلهاء. كانت أمُها أيضًا 
ترتدي الأساور التي اشترتها بعد أن ادّخرت ثمنها طويلاء من محصول 
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أرض تملكها. كانت على قناعة بأنَّ الذّهب لا يشكل حصانة ضِدّ متاعب قد 
تخبّئها الأيّام فحسب. وإنَّما أيضًا لأنّه كان مصدر إحساس بمقام وقيمة لا 
يقلّان عن مقام وقيمة كلّ هؤلاء الذين ينظرون إليها وإلى ابنتها باستعلاء 
لا تعثر على أيّ مسوّغات له. 

كانتا تجلسان على المصطبةء أمام باب المطبخ القريب من باب 
غرفتي» على الفرشة التي تمدّها لهما أمَي. تجترٌ أم عائشة في البداية 
أحاديث مكرّرة» موضوعها الرئيسيّ الشّكوى من لؤم الناس» فهناك من زوج 
ابنه ولم يدعُها هي وابنتها إلى العرسء وثمّة من أقام وليمة ولم يتذ كرهماء 
وهناك مَن مر بالقرب منهما ولم يلت عليهما السّلام. وكان أيّ شخص تلمحه 
عبر أشجار البستان يمر في الشارع» يصبح موضوعًا مثيرًا لحديثهاء تستحضر 
فيه تاريخ حياته. 

وحينما تغيب عنهما أمّي» تبقيان صامتتين؛ تترقّبان بضجر موعد 
الأذان كي تصليا. وإذا حدث شو ما في غمرة هذا السّأم؛ كأن تصطاد 
قطة على هرأى متهماء حشر أو حيوانًا زاحفا أو ختبهان لتملة تحمل شيا 
يفوق حجمهاء أو ينبح كلب ما فينهض كلبنا ويسير خطوات في انّجاه صوت 
النباح» تتعجّبان معّاء ومعًا تهتفان متنهدتين : سبحان الله. 

كل مظاهر الطبيعة كانت تدخل فى حيّر الإعجاز الذي يصعب 
عليهما تصُِرٌ عظمتهء أو استيعابُها. لهذاء كانتا فى حالة دهشة متواصلة 
من كلّ شىء» سواء حدث فى الطبيعة» أو بين الناس» فتردّانه إلى قدرات 
حارقة, تراك العالم» وتصنّع علاقاته ومصادفاته العجيبة. 

كان ذاك القدر من الغباء والسّذاجة الذي يميّزهماء يجعلني أتساءل 
عن مغزى وجودهما فى هذه الحياة» ويبدو لى أنَّ وجودهما وعدمه سيّان. 
أهما سيان فعاد؟ ٠‏ ۰ 
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بدأت آنذاك تلك الأسئلة تغلى فى داخلى» وتتناسل فى رأسى من 
دون أن أعثر على إجابة مقنعة يقدّمها إلى أحد ماء أو أقرأها في كتاب ماء أو 
أتوصل إليها بنفسى - وأا تكن الآراء البسيطة بشأن الكو والحياة واللّهه 
والتي أجتهد في التوصّل إليها من دون خلفيّات معرفيّة» فقد كنت على 
يقين بأنّنى آخر» ومختلف» وأنَّ وجودي فى هذه الحياة وعدمه» ليسا سيان . 

إن الأساؤل عن جدوى وجود إنسان آخرء فى الوقت الذي أنت فيه 
على يقين بجدوى وجودك أنت» يقودنى الآن إلى الضحك. إذ إِنّك تفترض 
أن شرط المعنى والمخرى مرتبط بالذكاء كما لو أنه يخضّك: من صتعك 
أنت» فتنصاع بغباء لوهمه ولوهم التفؤق على الآخر. أما الحقيقة فهي ليست 
كذلك أبدًا. أراها تنظر إلى بسخرية عميقة تجعلنى أشعر الخجل . 

فى كلّ حال... 

بقيت عائشة وأمّها لتبيتا عندنا في زيارتهما الأخيرة لنا. وفي اليوم 
التّالىء وما إن ذهبتاء حتّى انفجر غضب أبى. «هل كان يجب أن أطردهما يا 
رجل؟) تساءلت أَمّى بنبرة أقرب إلى التجاء»؛ فر صارحًا: «أجل ! فلست 
مضطرًا إلى تحمٌّل أعباء ضيافتهما وإطعامهما عدّة أيّام فى الشهر». 

فردّت أمّى بصوت منخفض. كأنّما تخاطب نفسها: (إِنَّهما لا تزوراننا 
من أجل الطعام» بل بسبب الوحدة». 

«فلتذهبا إلى الجحيم. لا أريد رؤيتهما ثانية فى بيتى» وإلّا...». وشرد 
ذهني مع إجابة أمَي» ولاح فيه بيت المرأتين الصَّغير الذي يقوم على أطراف 
القرية؛ على حافّة هضبة؛ على أطراف الحياة وعلى حاقّة النُسيان. وأدهشنى أنَّ 
لا شيء يستطيع إنقاذ الإنسان من الإحساس بالوحدة» حنَّى السذاجة والبله. 

دى في الشارع بعد أسبوع واحد من هذه الزيارة» زعيقٌ فرامل 
سبّارة كانت مسرعة. رافقه صوت ارتطام قوي» تم تلام صراخ . استمرٌ 
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زعيق الفرامل والارتطام ثواني قليلة» ثمّ سكن. أمّا الصّراخ والصّياح فقد 
استمرًا. رميت الكتاب من يدي وقفزت راكضًا إلى الشارع. كان الناس 
أيضًا يتوافدون مسرعين» وكنت من الأوائل الذين أتيح لهم رؤيةٌ المشهد: 
جنّة امرأة سمينة» بثيابها السّوداء. ملقاة على بعد مسافة غير قصيرة من 
السّيّارة المتوقفة. ويقف السّائق الشاب مصعوئًاء وقد جفَّت دماء وجهه. 
وصار أبيض. 

كانت الشمس خلفه لجهة الغرب» ترسل ضوءًا أصفر كابيّاء يرت 
على كتف التلال البعيدة. وثمّة كلاب تنبح بصخب» يصاحبها صوت 
أجراس خافتة» لقطيع أغنام يقترب. 

كان السّائق يصيح ويولول بصوت مرتجف: «لقد ظهرت أمامي 
فجأة. أقسم بأنّها ظهرث أمامي فجأة». لم يكن أحد يصغي إليه. كلّهم كانوا 
يسرعون نحو الضحيّة. إِنَّها الأرملة أم عائشة. لقد ماتت على الفور. كنت 
واثقًا أن سكونها هذا لا ينم إلا عن الموت» وكان ذلك يبعث في نفسي ذعرًا 
جسيمًاء كما لو أنّى فى حادث الشير هذا اصطدمت بالحقيقة المرعبة: إن 
الحياة فقّاعة وهم» تنفقئ فجأة من دون سابق إنذار. 

تفخصها رجال» من بينهم أبي» وحاولوا إيقاظهاء ولم تستجب. 

قال بعضهم: لا أمل. لكن آخر صرخ : «من الممكن أن تكون في 
غيبوبة» وليس في وسع أحد أن يحسم الأمر سوى الطبيب». واثّفق معه أبي» 
وقال إِلّه يجب أخذها إلى المستشفى فى كلّ الأحوال؛» سواء فارقت الحياة 
أو لاء لان ثمّة إجراءات يجب القيام بها 

شرع يشرف على عمليّة حملها ورفعها عن الشّارع» وإذ ذاك رأيت 
بقعة الدّماء على الأرضء ورأيت الدّماء أيضًا ترشح من منديلها الذي تمرّق 
على رأسها. كان أبي يصرخ بتعليماته للذين يرفعونهاء من دون أن يشاركهم: 
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«أنت احمل من هنا. أنت» شد همّتك يا رجل» ما بالك بلا قوى؟». وضعوها 
في سيّارة الفاعلء وتبرّع أحدهم بقيادتها لأنَّ مالكهاء وهو من خارج القريةء 
كان في حالٍ يُرئى لها. 

وقفت أنظر إلى المشهد مصدومًا وأصغى إلى الجلبةء وإلى الأصوات 
العالية التي ترشح رارت ال هوك وال في أعين الجميع. هزّتني 
صرخة أطلقتها امرأة محذّرة طفلًا ماء من قطع الشارع» كما لو أن الموت 
يقف منتصبًا فى وسطه؛ كما لو أنه يحدّق في الجميع مترصّدًا شخصًا ما 


ثم رأيت عائشة تأتى من بعيد. كانت تركض خلف صبيّ صغير. 
نظرت إلى النساء اللواتي تولين شرح الموضوع لهاء بعينين مدهوشتين. كنّ 
يش رحنه» كما يشرحن لطفل . وحينما فهمثٌ أنَّ سيّارة دهست أمّهاء نظرت 
حولها باحثة عنهاء وسألت بكلمات بطيئة ومذعورة: 

- يعني دهستها السّيّارة» ثم إلى أين ذهبت؟ أين هي الآن؟ إِنْى لا 
أراها. 

أخذوها بالسَيّارة التى دهستها إلى المستشفى فى المدينة القريبة. 

ومتى ستعود من المستشفى؟ 

لا نعلم. نتملّى أن تبقى هناك وألا تعود سريعًا! 

أجابتها إحدى التّساءء وسألتها عائشة باستغراب : 

لماذا لا تريدينها أن تعود سريعًا؟ أنا أريدها أن تعود بسرعة. 

وحارت النّساء كيف يشرحن لها الأمرء لأنّ عائشة كانت على قدر 
كبير من البلّهه وينقصها كثير من الذّكاء كي تفهم التلميحات. وتكفّلت 
إحداهنٌ في شرح الأمر لها بوضوح. قالت لها: «نخشى أن تكون أمَك 
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قد ماتت يا عائشة!». وتوقّعت أن تنفجر عائشة بالصّراخ والبكاءء ا 
حدّقت في المرأة بعينين مصعوقتين: «كيف يعني ماتت تت ؟» «يعني ماتت 
قالت المرأة. فسألتها عائشة: «يعني ماتت ولن تعود, لأنّهم سيدفنونها في 
الأرض؟». «أجل» ماتت وسيدفنونها في الأرض». 

أدركت عائشة فا واشجرت بالطراع والتحيب . وتدحلت أمّي 
بانفعال مر جهة كلذهها الى النساء: ووغدن الله يا تساه ركماها ؤالت العرأة 
حيّة. ما بالكنٌ دفنتنٌ المرأة هكذا سريعًا؟». نظرت إليها عائشة وسألتها 
عبر دموعها: «يعني لم تمت» ولن يدفنوها؟» وأثار سؤالها عواطف النساء 
فانتحبن بحرقة» ثم قذتها وانّجهن بها إلى بيتهاء كي يتدبّرن أمرها هناك. 
لمحتني أمّي في غمرة الحدث» وجاءت إلىّ» وكانت تشد على يدي أخي 
وأختي الصغيرين» كي لا يفلتا منهاء كأنّ شبح الموت حط في القرية على 
حين غرّة» ولا يزال يجول في شوارعها. قالت لي : «يجب أن تعود إلى البيت 
كي تكمل دراستك. فلا تنس أن غدًا لديك امتحان. ثم إِنّنا تركنا الأبواب 
مفتوحة». واستدارت لتلحق بالنّساءء لكنّها توقّفت ورجعت إلى بسرعة» 
وحدرتني ورجتني ألا أقطع الشّارع إلا بعد أن أطمئنّ إلى خلوّه؛ وأن أحتاط» 
وأنتبه لنفسي. أدهشني قلق أمَي العميق والصّادق علىء كأنّ موت الأرملة 
أم عائشة؛ المفاجئّ» شرّع أبواب الخطر على مصاريعهاء وبات الجميع في 
مرمى سهام الموت. 

کے لاا رهب هول الاس مح المويت» ويحزتوة وتالمون 
بسببه» كل هذا الحزن والألم الفظيعين» ما دام هو ليس التّهاية؟ وما دامت 
هناك حياة أخرى» وليس الموت سوى ممرّ إليها؟ لو كانوا على يقين تامّ 
بذلك» لما عانوا هذا الحزن كلّهء ولما كان الموت فجيعة. ولودّعوا الموتى 
كما يودّعون المسافرين» بألم أقلّ. 
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عدت إلى البيت. أغلقت مداخله» ثمّ انّجهت إلى غرفتي» وجلست 
على عتبة بابها أنظر إلى اللأاشيء؛ وفي ذهني كلمة وحيدة تجثم فيه على 
هيئة جنّة ملقاة على الأرض بلا حراك: الموت. 

انتبهت» في لحظةء إلى أَنّني أجلس في العتمةء وأنَّ النهار انقضى» 
وأنا مستغرق في البحث عن حلّ لمسألة الموت. كان يخيفني أن يطلع 
التّهار الثّالي من دون أن أعثر على وسيلة تكفل لي الخلود. 

وضحكت... فها قد وصلت إلى هناء إلى هذه الغرفة التى بلا نافذة» 
أخياف أن يطلغ الها رمن .دون أن أعدر على ذريعة للأغل» آي أمل, 

نهضت وأطفأت الضوء كي أنام» ثمّ سرت في الظّلام الدّامس نحو 
الفراشء واختبأت فيه. كانت الرّياح في الخارج تهرّ باب الغرفة بين الحين 
والآخر كأنّها تطرقه؛ وتتسلّل من فجواته» وتحوم في عتمة الخرفة» ثم تهوي 
على فأرتجف في فراشي الذي حملته معي مرارًا من غرفة إلى أخرى: فرشة 
رقيقةء وبطانية مهترئة» لم تنفع في إنقاذي من البرد. 

أصغيت إلى ضوضاء الريح في الخارج» مترَبًا ظهورٌ خطوات ما فيهاء 
وكلّما مر أناس تبعت خطواتهم إلى أن تغيب وتتلاشى؛ وتترك في المكان 
خواءً يجعلني نهبًا للخوف والغربة. 

ثي سمعت طرق خطواتها هي تمشي على الرّصيف. سكن صفير 
اليح وطقطقة اهتزاز بابي كأنهما مثلي شرعا يتابعان بلهفة اقتراب ذاك النغم 
الغنائيٌ القادم من الحلم. لكنّنيء إذ اقتربت من بابي» اكتشفت أنّها لم تكن 
وحيدة. كانت تشبك ذراعها بذراع عائشة. وتسيران كصديقتين قديمتين 
حميمتين تتحدّثان بتفاهم عميق . رأيتهما تتوقّفان أمام بابي» وتتهامسان ثمٌ 
تبتعدان... وتبتعدان» ويتحوّل في أثناء ذلك» هيكلاهما إلى هيكل واحد» 


ووجهاهما إلى وجه واحد. 
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فتحت عيني فزعًا من قسوة الفكرة. لا أريد أن أصدّق أنّها هى ذاتها 
عائشة. لن أصدّق. هذه محض فذلكات أفكاري. أغمضت عيني ثانية 

نغ بدات شين فيا أسمع سهدات الم كانها تدز وت عيبن جارات 
الغرفة. وما لقت أن سمعت وقع خطوات يتردّد في العتمة. خطوات واهنة 
ترتفع عن الأرضء وتهبط عليها بعناء» كأنّها تكابد مشقّة اختراق الهواء 
والعتمة. ثم سمعت أنينهاء وسمعت أنفاسًا ثقيلة وبطيئة تفخ في الهواء 
مثل أنفاس إنسان يحتضر. انتشر بعد ذلك فى الهواء من حولى صوتٌ يد 
تخلخل مقبض الباب لتفتحه. ۰ ۰ 


تجمّدت فى مکانی» حنّى إِنَّ كلّ أفكاري سكنت وراحت تنصت 


إِنّه العجوز الذي مات فى هذه الغرفة وتعفّنتٌ جدّته! كنت على يقين 
بذك كان يحاوك فتح الاب ليهرب. وما إن.دؤى هذا اليقين فى داخلى: 
حنّى رأيت عينيه تحدّقان فيّ. . غينان مطفاتان معدبتان؛ ذليلتان» تتوسّلان 
الرّحمة. قفزت من مكاني مرعوبًاء وأشعلت الضوء بيد ترتعش» وجلت 
بعينيّ في أرجاء الغرفة متفرّسًا في الفراغ . لم أرَ سوى الفراغ. اختفت عينا 
العجوز. واختفى صوت خطواته الواهنة» بيد أنّ أنفاسه ظلْت تف خافتة في 
الهواء» تنرّ من الجدران» كأنفاس إنسان يحتضر. 


لاض 
ې 999.9 
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النهار الثاني 


هتفت صديقتى القديمة» حالما وصلت إلى الحانة» ورأتنى أقف عند 
بابها: 

- ها قد ظهرت أخيرًا ايها البدويّ. أين غبت؟ 

لكنّها لم تنتظر إجابتي» فقد راعها منظري» فأردفت تسألني بدهشة: 
يا إلهى! ما الذي حدث لك؟ لماذا أنت فى هذه الحال المزرية؟ 

لم أكن في الصّباح قد مشّطت شعري» وكان طويلًا لم أقصّه منذ 
أشهرء ولحيتي طويلة أيضًاء وكنت لا أزال أرتدي ملابس الأيّام السّابقة التي 
تمك فيها بالأس: وكانت قذرة ومستهلكة. أجبتها: 

- وضعي سيّى للغاية. 

هذا ليس غريبًاء فدومًا وضعك سيّئ للغاية» لكنّك اليوم فعلّا تبدو 
اشد سوءًا من أي وقت مصى . تبدو ر كمتسوّل متشوّد» ووجهك يبدو 


شاحبًا جدًا. 
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قلت لها إنّن لم أَنَمْ بالأمسء ورأيت كثيرًا من الكوابيسء على نحو 
جعلني أشعر بنفسي واقمًا عند حاقة الجنون أو الموت. ثمّ رحت أحدّثها 
عن الغرفة التي استأجرتها؛ غرفة بلا نافذة» عاش فيها قبلي عجوز بائسء ثمّ 
مات فيها وتعمّنت جنَّته. وعلى الرّغم من دهشتها من الحدث, فإنّها أخذت 
تضحك. قائلة بسخريّة: 

لست أفهم لماذا تحدث لك أنت تحديدًا هذه القصص! 

قلت لها إن أنا أيضًا لا أفهم . لكن في ما يخص هذه الغرفة تحديدًاء 
كان الفقر هو السّبب. ففى الفترة الماضية» ساءت أوضاعى الماليّة جدًا. 
قل جو فى ا الست ا ای کا ات 
ماركا بعد أن طردني مالكها منهاء وعدت لأمضي العطلة الصيفيّة في القرية. 
وحينما عدت إلى عمَّانء لم أعثر على مكان أقيم به. أمضيت الشهرين 
الماضيين متشْدّدًاء متنقّلّا فى البداية بين بيوت أصدقاء ومعارف أظَنٌّ أنّنى 
أثقلت عليهم إلى درجة أن أا منهم لم يعد يطيق رؤيتي. لهذاء انتقلت في 
نصف الشهر الماضي إلى فندق حقير ورخيص في وسط البلد» ومع ذلك» 
لم يناسب جيبي» فقد أنفقت عليه أكثر من نصف مرتبي» وهذا ما دفعني 
إلى الموافقة على هذه الغرفةء لأنّها رخيصة وقريبة من المدرسة التي انتقلت 
إليهاء في جبل عمّان. غضضت النظر عن كونها بلا نافذة» لكنّني لم أكن 
أعلم بأل عجورًا مات فيها وتعمّنت جئّته. ولا أدري لماذا يحدث لي هذا وأنا 
أمرّ في أقسى أزمة في حياتي. 

أنت دومًا تمر في أزمات» ودومًا تصفها بالأشدٌ قسوة! 

هذه أصعبها. في هذه المرّة سأنهار. أنا واثق بذلك. 

ER 


- أنا مريض . مريض جدًا. أريد أن أشفى. 
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مةٌ؟ 

من الخوف والانتظار. أريد أن أشفى من الخوف والانتظار. 

انتظار ماذاء ومن ؟ 

لا أدري» ربما أنتظر الحياة. كأنّها ذهبت» وأخشى ألا تعود! أنا جائع» 
وأريد كأس عَرَّق . 

أخرجتٌ من الكيس الذي في يدي شطيرةً فلافل» اشتريتها في أثناء 
الطريق» ورحت أتناولها بصعوبة. أقضم قضمات صغيرة) وأبتلعها بصعوبة. 
كنت دومًا أبتلع الطعام بصعوبة. 

أخحذت صديقتى» مالكة الحانة تحدّثنى عن همومها وهى تسكب 
لي كأس عرق ثمٌ تضيف إليه الماء. قالت لي إِنَّ أخاها يلخ عليها من أجل 
الشفر والهجرة من هناء ولاسيّما بعد أنَّ هدد بعض السلفيئّين المتطيفين 
بإيذائها إن لم تغلق الحانة. «لكتّني لن أرضخ لهم» ولن أهاجر من هناء 
سأبقى في البيت الذي وُلدت فيه وربيت وكبرت. وليأتواء وليكسروا هذا 
المتجرء فسأتصدّى لهم. لأنّني لن أتركه ولن أهرب» حى لو قطعوا رأسي»» 
قالت وهي تشعل سيجارة. 

غبطتها على هذه النّفْس المتمرّدة» وعلى إيمانها العميق والرّائعع بوهم 
الانتماء الذي يجعلها مستعدّة للتّضحية فى سبيل التَّمسّك به. أما أنا فكنت 
فقدت آخر ما تبقّى لديّ ‏ وهو قليل في كل حال من الإيمان بالجدوی» 
وباتت الحياة عبئًا محضًا. تعمّق يقيني بأنَّ هذا الواقع مظلم ومغلق ولا أمل 
فى تغييره. لقد فقدت اهتمامى بمعارك الأرض والسّماء. على حد سواء. 

- يا إلهي كم أنت يائس» ومتشائم! 
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لكنّني لم أنتحر بعد! 


هذا يعنى أنَّ ثمّة أملّا لا يزال يقودك إلى الحياة؟ 


£ 


جل 
-ماهو؟ 


د له اقرف 


° 4 د2 
کډ ېړ کړه 


أمشى عائدًا إلى غرفتى التى بلا نافذة» وفى ذهنى يرن سؤال 
صديقتي مالكة الحانة: «هذا على أنَّ ثمّة أملّا لا يزال يقودك إلى الحياة؟». 

أجل» آمل أن تعود» وعلى هذا الأمل أحاول أن أحيا. 

كنت أجلن في المكتبة قبالتها أحاول القراءة» وكانت عيناي أحيانًا 
تتعدّران ببعض الفقرات التي تمر في ذهني» بلا معنى. كنتء كلما نظرت 
إليهاء يرتعش قلبي» ويختل سيل أفكاري؛ ويتحوّل إلى ضجيج أبيض هش 
كسرب غمامات عابرة تجتاح السّماء في يوم جافٌ؛ كغيوم مختلفة الأشكال 
والأحجام» لكنّها تشبه الأحلام. 

جاءت المرأة الشّابة الجميلة والسّعيدة على مدار أسبوعين إلى 
المكتبة بملابس مختلفة» وبتسريحات شعر مختلفة» إِنّما بالابتسامة ذاتهاء 
وضحكة العينين ذاتهاء وطقطقة الكعب الخافتة ذاتهاء ورمقتني بين الحين 
والآخرء بالنظرة المليئة بالريبة ذاتهاء وهى تجلس قبالتي» وأنا أتحيّن الفرص 
كي أتأمّلها. 1 1 

كان يحدث أحيانًا أن أصادفها في الشارع ونحن متّجهان إلى المكتبة» 


مكتبة أحمد 
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العتيق يتحرّر من انحباسه المزمن ويغدو طليقًا وجديدّاء ويصبح في وسعي 
أن أتنفسه. ومن قمم الأشجار تتعالى صيحات الطيور» ومن المخبز القريب» 
تعبق رائحة الخبز الطازج. وكانت فراشة صغيرة تحوم حولي مُخدثة شرخًا 
نازفًا في الهواءء يجعل جسديّ الهزيل والضئيل يرتجف» وروحي الذاوية 
تضطرب على نحو غريب» فتهترٌ فيها خيالاتٌ عن نهارات مضيئة» يرتشف 
الناس فيها القهوة على الأرصفة» كما لو أن كل شيء على ما يرام. إِلّه نزف 
الأحلام الذي يبللني» فيتمدّد المكان من حولي وينتشره ثم يستحيل إلى 
معبد» أجثو فيه على الأرض وأقدّم اعترافاتي» منتظرًا الغفران» وناشدًا طهارة 
ولادة جديدة. 

كانت تفتح في المكتبة بعض الكتب» ودفترًا كبيرًا تدوّن فيه ملاحظات 
ما. ثم تحرج السخان الصّغير بعد فترة من حقيبتهاء وتمشي بحذر كي لا 
تزعج رواد المكتبة» بينما عيناها تضحكان. وكانت تتبادل حديئًا سريعًا مع 
البوّاب أو مع أيّ شخص آخرء يصادفها وتعرفه؛ وربّما لا تعرفه» فقد كان يبدو 
لي أَنّها مستعدّة للتعدؤف إلى جميع الناس وتبادل الأحاديث الودَّيّة معهم 
وهي تضحك,. لا بسخريّة» بل بفرح يبدو فطريًا. يا لها من جميلة وسعيدة! 

تقف عند باب المكتبة» تدححن وتشرب من السَّخََان. وكنت أخرج 
للتدخين أيضًا. أقف على بعد مسافة منهاء فى الجهة الأخرى للمدخل› 
تعذّبنى رغبة فى الحديث معهاء ولا أجرؤ. 

حدّنت عنها صديقتى» مالكة الحانة فی تلك الا فقالت: 

يالك من جبان! 

- فعلّاء أنا جبان» وخصوصًا مع النساء! 

أنت تهاب المبادرة. لقد لاحظت ذلك عليك من قبل . دومًا تفضل 
أن يبادر الآخرون. 
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نظرت إليها بدهشة» وهي تشخخص حالتي بدقّة؛ وقلت: 

- هذا العالم يترئص بي. ينتظر أن أقدم على أي خطوة. كي يصطادني 
ويقول لي: ها قد وقعت في الفخ وازتكبت جريمة. 

- أنت تبالغ كثيرًا كي تبرّر جبنك . فلنفرض أك بادرت وحدّثتهاء فماذا 
كانت ستفعل لك إن لم يَرْقْ لها ذلك؟ أستقطع رأسك؟ حتمًا لن تفعل ! 

وهذا ما قلته لنفسي أيضًا. 

- وماذا فعلت بعد أن قلت ذلك لنفسك؟ 

برخ أحضر نفسي للحديث معها! 

- كيف ؟ 

قمت ببروقة» تمرّنت فيها على الكلام معها. 

انفجرت صديقتي» مالكة الحانة» في الضحكء وسألتني: 

- وكم احتاجت هذه البروقة من الوقت حتّى بات العرض جاهرًا: 
أيام ؟ أم أسابيع؟ 

- ليلة واحدة فقط. كانت ليلة شاقّة. خرجت فيها إلى الشارع؛ ووقفت 
على حافة الطريق» ورحت أعدّ نفسي . 

مشيتٌ في تلك الليلة وحيدًا على الرّصيفء وحاولت أن أتنقس 
بعمق وأنا أعدّ وأبتدع سيناريوهات للحديث معها. 

في آخر اللّيلء يصبح الليل هشّاء يجرح سكوئه ضجيجٌ سيّارة عابرة 
أوهواة اقطة أو نافذة مضاءة» أو وقعٌ خطى غريبء تائه» مثلي. تجتاحه هذه 
الجلبةء تجفله» مخلّفة في صفحته الخدوش. 

هل أتحدّث عن الليلء أم عنّى ؟ أريد سكونًا مطلقًا يُعِينني على نحت 
تلك الخطوة إليها. 
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توقّفت مستندًا إلى جذع شجرة. خطر في بالي أن أفتعل معها حديئًا 
عن الأدب على افتراض أنَّها مهتمّة به. تحمّست للفكرة» من دون أن أدري 
كيف سأفتعل هذا الحديث» وانطلقت أمشي بانفعال وخطى سريعة» وأنا 
أرى نفسي واقفًا أمامهاء أقدّم مداخلة طويلة عن الأدب وعلاقته بالإنسان 
فلطالما اعتقدت أنَّ الأدب هو أدقّ صنوف المعرفة فى التّعبير عن الانسان 
وعن تاريخه» بل إِنّنى أعتقد أنَّ كتب التاريخ تشوّه الحقيقة وتزيّفها لأنّها 
تنظر إلى الأحداث من جانب واحد؛ الجانب المرئيٌ على السّطح؛ الجانب 
الذي يرى المشهد بعموميّته ويستئني خصوصيّة العامل الاإنسانيّ الفرديّ 

حينما انتهيتثٌ من هذه المداخلة» كنت أشعر برضى عميق عن 
الأفكار المهمّة التى أدليت بهاء وخطر فى بالى أن أعيد التمدّن ثانيةء لا 
لأتأكد من حفظى نص المداخلة فلا أنساها أمامهاء وإنّما لأنْ صورتها فى 
خيالي وهي تصغي إلى كانت ساحرة. كانت تنظر إلى بإعجاب ودهشة 
والبريقٌ الصافي المحتفي بالحياة يشعّ في عينيها. 

فجأة» ولسبب ماء بدت لى هذه المداخلة الطويلة غيرَ مناسبة على 
الإطلاق. بدوت لنفسى ما وخا فا ارات اسا اف 
معارفى الأدبيّة والفكرئة. تراجعت بلا ترڈد عن هذا الخيار» وعدت إلى 
مساحة الصّفرء أتوه فيها خخاويًا تنقلني من نقطة إلى أخرى خطاي الذاوية. ثم 
خطر فى بالى أن أفتعل معها حديئًا عن الجوّء سرعان ما بدا لى تافهًاء فمحوته 
من رامس تكرت فى أ أسألها لماذا تأتي لتقرأ في المكتبة. لكنّه بدا لي 
سؤالا يمسق منطقة خخاصّة لا يجوز لي أن أطرقها. فرت في أن أحدّئها عن 
نفسي» وضحكت. ما لها ولي؟ ثمٌ: ما لي ولها؟ 

وجدت نفسى فى السّاحة الهاشميّة فى وسط البلد. صادفت مقعدًا 
خشبيًا جلست عليه» ورحت أنظر إلى المكان واللّيل والمارّة» مثلّ شبح 
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إنسان ميّت يطارد وهمًا بالحياة. أطارده لاهدًا في الواقع وفي خيالي» مدفوعًا 
بخواء أفقى من أي مصائد أخرى سوى مصيدة اعتقاد أَنَّ هذه المرأة الجميلة» 
ستهبني معني آخر للحياة. من أين ينبع هذا اليقينُ العجيبُ» والأخرق ربُماء 
بأ هذه المرأة التى لا أعرفهاء ولا أعرف شيئًا عنهاء هى التى ستهبنى هذا 
المعنى» وستنقذني من هذا العبث؟ ا 0 

نجحت جهودي في اليوم التّالي في اكتشاف المكان الذي تأتي 
منه» فقد رأيتها خارجة من عمارة قريبة من المكتبة. سألت البوّاب عنهاء 
فأخبرني بأنّها تعمل سكرتيرة عند أحد الأطبّاءء وأنّها أرملة توفي زوجها قبل 
عدّة أعوام في حادث سير مؤسف. 

حادث سير؟ يا للمصادفة الغريبة! أفزعتنى هذه المعلومة» كما لو 
ني أقف مسلوب الإرادة أمام تكرار حتمىّ لقصّتي مع عائشة. 
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ت 


الليلة الثانية 


ما إن دخلت غرفتى وأغلقت بابها حتّى أعتمت» فتيقّنت مرّة أخرى 
من أل ١‏ نائذة فا اعات ال وجلست عل الفرشة أا وأدشن: 
كتاب ألبير كامو «أسطورة سيزيف» من الكتب القليلة التي ظلّت في حوزتي 
من كتبي القديمة. o.‏ 

القراءة تهيّح جوعي . 

ثمّة عتمة خلف بقعة الضوء المندفع من الغرفة إلى مساحة المطبخ» 
وفي هذه العتمة ثمّة صمت. هناك في هذا الصَّمتء في ركود الهواءء ثمّة 
ف كان ااا رة ودر عا أصواتهم عالقة في العتمة مثل 
سوادها. 

حاولت القراءة ثانية» وعجزت. ما جدوى القراءة والمعرفة وأنا هنا 
وحيد جائع» أرتجف من الخوف والبرد؟ 

لست أدري لماذا أصابتني هذه الجرثومة ذات يوم فاعتقدت أن 
المعرفة ستجيب عن أسئلتى. فجأة ترنّ فى ذهنى ضحكةٌ عائشة البلهاء. 
كأَنّها الحقيقة عينها. ۰ 0 
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أذكر أنه باستثناء بعض الكتب البوليسيّة التي لم تكن تجذبني» لم 
يبق كتاب خارج نطاق الكتب الدينيّة التي تغص بها مكتبة المدرسة لم 
أقرأه إلا كتابُ المنفلوطي. كتاب قديم لم يُثرني عنوانه ولا شكله؛ لكنّني 
استعرته في نهاية المطاف. أمشي في حر الظهيرة ببطء وملل» أصغي 
إلى طنين الصّمت المتواصل فى المكانء حاملا بيدي كتابَ «النظرات 
والعبرات». ۰ 

كان بيتنا يلځ لي من بعید» ببياضه الشاحب» وكابته. ليست كابة 
شكله فحسبء بل كابة نابعة من كونه خاصًا بأبى. يخيّل إل أن جدرانه 
اظ بشراعه وف الخو امن وکوت كلنا رای لحمل کا 
لأقرأه» لأنّه كان على يقين بأنَّ ذلك يُلهيني عن الجوهريّ في الحياة: الصلاة 
والعبادة والتّفكير جديا في وسيلة يُنتج فيها المرء المال» ليصبح طبيعيًا مثل 
سائر خلق اللّه الطبيعيّين. بيت كان يراكم صراخ أبي وعنفه» يختنق بهما 
من دون أن يقوى على تصريفهماء فيظلٌ منّجهمًا وحزيئًا ككائن معدب عاجز 
ومهزوم. 

في آخر الشارع وهو ذاته الذي يصل القرية بخارجهاء وقبل أن ينعرج 
في اتجاه الشمال ‏ كنت أرى برك الشراب تلمع وتتماوج تحت الشمس 
اللاهبةء وتخاتلني, ويُتعبني ذلك الزوغان الذي يحدث في عيئَىء وأنا أمعن 
النّْظر فيهاء فتتراقص أمامهما بقعٌ الصّوء الملوّنة. 

كان الكلب يقعي في ظلّ شجرة اللّيمون» ونهض حينما رآني قادمًا 
وانّجه نحوي يهرّ ذنبه. تناولت عصًا صغيرة عن الأرض ورميتها بعيدًا فانطلق 
مسرعًا وفرحًا ليأخذها. وعلى بعد مسافة منه» وتحت شجرة التين» كانت 
تنتشر بقايا الطعام الذي تضعه له أمّي» وحولها تحوم سحابة من الذباب» 
تطنّ بلا انقطاع . 
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كان كلّ شيء أيضًا على حاله» داخل البيت, مثلما هو في كل يوم 
منذ زمن بعيد: الغبار» والفرشات الممدودة على الأرض فى غرفة المعيشة» 
والتلفاز المركون على الخزانة الصغيرة» وساعة الحائط المنسية» والمتوقفة 
عن العمل منڏ زمن» وصورة جدّي بالأبيض والأسوة؛ يعلق على كتفه 
بارودة» ويمتطى فرسّاء مزيّنة بالشّرائط الملوّنة. 

كلّ شىء على حاله؛ باستثناء شىء وحيد کان غريبًا عن المشهد فى 
ذلك التّهار: حقيبة ملابس سوداء قديمة ومنتفخة. 

أخبرتنى أختى نوال بان هذه الحقيبة تخص عائشة) التى يبدو أنها 
ستقيم عندنا بعد وفاة أمها. «وأبي ؟» سألتها باستغراب» فأجابتني : 

لا أدري؛ فقد جاءت قبل ساعتين» وهو لم يعد بعد. 

هممت بإكمال طريقي إلى غرفتي عبر المطبخ» لكدّني توقفت» وسألتها: 

أما زالت حزينة جدًا؟ 

أجابتنى نوال بضيق» لأنى كنت ألهيها عن متابعة مسلسل فى 
التلفاز: 

- لا أظنّ. قالوا لها إِنَّ البكاء كثيرًا يزعج أمّها في القبر» ويعذّب 
روحهاء فصدّقتهم؛ و كفت عنه. 

ثم نظرت نوال إلى وأضافت: لقد أوجعت رأسي بالحديث عن 
العزاء» كما لو أنه حدث سعيد. 

فكرت فى أن عائشة: الفتاةً المسكينة والشاذجة جداء والمهملةً 
والتي لا ينتبه إليها أحدء ربّما لم تحظ باهتمام الآخرين في حياتها مثلما 
حظيت به في الأيام الثلاثة الأخيرة التي تلت وفاة أمّها. ربّما لم تشعر بأهمّيّة 
وجودها من قبل كما شعرت بها في الأيّام الماضية. فعلى الرّغم من مأساويّة 


telegram @ktabpdF ۳۷ مكتبة أحمد‎ 


الحدث» فإنّهِ جعلها فى مركز الأضواء. وجعل كلّ الأنظار موجّهة إليهاء 
وجعل بيتها يغ اتناس هذا البيت الذي نادرًا ما كان يطرق بابّه أحدٌ. 

كانت عائشة تساعد أمّي في تحضير العام في المطبخ؛ ووجدت 
أن من واجبي تعزيتها. مدّدت يدي لأصافحهاء وأنا أحاول اجترار مشاعر 
الحزن التي تصلح للمواساة والعزاءء فنظرث إلى باستهجان» وقد أثارت 
يدي الممدودةٌ استطرائها أكثر ممًا أثارت تقديرهاء فأنا لم أصافحها من 
قبل أبدًا. جمّفت يدها المبلولة بملابسهاء وصافحتني وهي تبتسم بفرح 
طفوليّ. ثمّ قالت وهي تشد على يدي» كأنّما تزف إلى خبرًا سعيدًا بصوتها 
الخشن والكلمات التى تنطقها عادة ببطءء ماده أحرف العلّة: «سأعيش... 
عندكم!» فهززت ا وقلت: «جيد»» ولم أعرف ماذا أضيف لأنَّ هذا 
الخبر أقلقني . 

انتبهت أمَّي للكتاب الذي أحمله؛ وسألتني عنه» وخصوصًا أن اليوم 
قدّمت آخر امتحاناتي المدرسيّة الصيفيّة» ولم تبق لي حاجة إلى الكتب. 
شرحت لها أنّن استعرته من مكتبة المدرسة كي أقرأه في العطلة. أثار ذلك 
استهجان عائشة وسخريّتها. أخذت من يدي الكتاب - المجلّد وحاولت أن 
تتهجّى ما كُتب على غلافه» ولم تفلح. فساعدتها قائلًا: المنفلوطي» وهنا: 
النظرات والعبرات. أثار اسم الكاتب» إلذي عجزت عن لفظه؛ بالإضافة إلى 
عنوان الكتاب» عاصفةً من الضحك لديها. كان كلّ شيء تجهله» وخصوصًا 
إذا لم ينتم إلى عالمها ‏ وكان العالم في ذهنها صغيرًا جدًا - يثير سخريّتها 
واستطرافها. 

سألتني باستغراب إن كنت جادًا بالفعل» وأنوي قراءة هذا الكتاب. 
وحينما أكدت لها الأمر ظلّت تضحك وتنظر إلى بتعجُب. لأنَّ هذا الفعل 
لا يدم عليه إلا الحمقى أو غريبو الأطوار. 
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وعلى الرّغم من أن مي كانت تعدّها مسكينة و«على البَرّكة». فإنّها 
انُفقت معها وشاركتها فى الضحك. لطرافة ما أنوي فعله: قراءة هذا المجلد 
السّمين الزّاخر بالصّفحات الكثيرة» والتي كتبها شخص اسمه طريف 
ك 

-علام كنت تتكلّم؟ مكتبة افيد 

- على التظرات والعبرات يا أَمّي! 

وبدا لي الموقف طريفّاء فضحكت أيضًا معهما. 

وقالت أمّي متنهّدة بحسرة في نهاية ضحكها: 

- ظننت انك تحمل القرآن» وسعدت لأنّك قوّرت أن تختمه فى 
الصيف! ۰ 

فعلّقت عائشة بافعال وتعكب شديدين» من هذه المضادفة الغريبة 
وهى تردّد: «سبحان اللّه»» ذلك بأنّ هذه الفكرة ذاتها خطرت فى بالها أيضّاء 
وظنّت في الوهلة الأولى أنني أحمل القرآن. ٠‏ 

كانت عائشة قد تركت المدرسة منذ الصف الخامس الابتدائيّ» وهي 
الآن في التّاسعة عشرة من عمرهاء ولم تكن تفعل شيئًا خلال السنوات 
الماضية سوى العيش مع أمّهاء وممارسة الفراغ» والتباهي بذهبهاء والانبهارٍ 
من عجائب الدنيا. 

كانت تكبرني بعامين» لكنّني كنت دومًا أشعر بنفسي أكبر منها بسنين 
كثيرة. غير أن سذاجتها لم تشغل بالي في تلك الشاعةء بقدر ما أقلقني أن 
وجودها في البيت مع حقيبة ملابسهاء سيكون سببًا كبيرًا لحدوث مشكلة 
عاصفة مع أبي. 

لم تحدث هذه المشكلة ولم يطردها أبي. أدركت» في ما بعد, أنَّ 
ذلك كان من سوء حظي. حينما جلسنا نتناول الطعام صّدمت به يلخ على 
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عائشة لتأكل» ويدعوها إلى أن تشعر بنفسها كما لو أنّها فى بيتهاء بل إِنَّ هذا 
البيت قال «قد صار منذ اليوم» بالفعل بيكِ» .لم أفهم سر تلك الكياسة 
واللّباقة الأُتين غمرتا أبي وجعلتاه يعامل عائشة كما لو كانت ضِيقًا عزيرًا. ثم 
لم أفهم مغزى تلك المداخلة الطويلة التي ألقاها على مسمعها بعد الغداء 
وافتخر فيها بشهامته التي منعته من التخلّى عنهاء فلم تسمح له أخلاقه 
بالموافقة على بقائها تعيش بعد وفاة أُمّها وحيدة فى بيت لا يحميها أحد 
فيه من أولاد الحرام. قال إل الدّم الذي يريطه بأتها لم ن عليه فى حي 
تخلّى عنها أقرباؤها لأبيهاء ولم ينتخ أي منهم لدعوتها لتعيش في بيته» بل 
عادوا جميعهم إلى بيوتهم بعد انتهاء العزاء» مصطنعين مظهرَ من ليس له 
علاقة بأمرها. 

وسرعان ما فهمت» فكلّ هذه الطيبة والشّهامة حلت في روح أبي 
بفضل الذهب. طلب من عائشة: بعد أن انتهى من كلامه» أن تضع صيغتها في 
عهدته بعد أن بات الآن المسؤول الوحيد عنهاء وول أمرها. قال إِنَهِ سيحتفظ 
بصيغتهاء لأنَّ أحدًا لا يعرف ما قد يحدث. قد تتعوّض للسرقة» فأبناء الحرام 
يملأون العالم والشوارع» ولا يريد أن تفقد شيئًا ‏ لا سمح الله - وهي في بيته» 
فتطاله أو تطال أحدًا من أفراد عائلته الشكوك . ووعدها بأن يعيدها إليها حينما 
يأتي نصيبها وتزفٌ إلى بيت الزوجيّة جيّة. حينذ اك سألته عائشة: 

- يعني سيسرقون ذهبي إن بقي معي؟ 

أجابها أن ذلك لن يحدث إذا خيأت الذّهب عنده. وعادت تسأله: 

ولن ألبسه ثانية؟ ولن تعيده إليّ؟ 

- سأعيده يا عائشة» حينما تتزوجين. 


راحت المسكينة تضحك»› أن موضوع الزواج أعجبهاء ولم ينسشق 
أبى إلى الاجابة عن أسئلتها عن هذا الأمر. وهكذاء قدّمت إليه عائشة صدّة 
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فيها أساورٌ أمَها وخواتمهاء فطلب منها أن تخلع أيضًا سلسلة الذهب التي في 
رقبتهاء ففعلت ذلك بيدين متردّدتين وعينين حزينتين. 

اا ق ق أبي معها على أن يذهبا 
في صباح الغد إلى المحكمة كي توفع له على وكالة عامّة ت تخوله بموجبها 
التصوْفَ بشؤونهاء وعلى رأس تلك الشؤون متابعةٌ التعويض الذي من 
المفترض أن يدفعه السّائق الذي دهس أمَهاء قريبته التى لطالما استقبلها 
فى بيته» فقد كانت بمثابة أخت له» ولا يقبل ولن يقبل بأن يفرّط فى دمهاء 
كما لو أنّها دجاجة ونفقت. 

ظلّت أمَي صامتة» خلال كلّ هذا الحديثء تتابع كلام أبي بتوثر 
وقلق . لكنّها حينما غابت عائشة في المطبخ» سارعت إلى القول: 

- إِنّها يتيمة ومسكينة وعلى البركة! 

فرمقها أبي بنظرة قاسية؛ وسألها بنبرة مستنكرة: 

ما الذي تقصدينه يا امرأة؟ 

- لا أقصد شيئًا. أنا فقط أقول إِنّها يتيمة» وإنَّ كلّ من يحافظ على 
أموال اليتامى سيجزيه الله خيرًا وثوابًا كبيرين. 

استدرتٌ بوجهى لي الحائط . لكن» من قال ِنني أفضل من أبي؟ 

أريد أن أنام. قرّرت أن أ الضوء مشتعلا لأننى أخاف العتمةه 
لكنّنى مع ذلك شرعت أسمع من جديد أنين عجوز تعفنّت جئته» ينبعث 


ليو 
° کړه عي* 
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النهار الثّال 


وجدثٌ نفسي في الصّباح في مواجهة نهار يشبه نهار الأمس» والتّهارَ 
الذي سبقه يشبه كل التّهارات الماضية: هوّة سقطتٌ فيها ذات يوم وغرقتٌ» 
ولست أدري لماذا لا أزال مستمرًا في الغرق. أدرك هذا الغرق. أختنقء ولا 
أحيا ولا أموت» لكنّني لا أكفّ عن الانتظار. 

اتّجهتٌ بعد انتهاء عملي إلى وسط البلد كي أتناول غدائي. كان 
شارع الرينبو الذي مرّرتٌ فيه يضجٌ بالناس. يعجٌ بالنّساء. نساء رشيقات 
وجميلات وسعيدات. نساء ورجال يسيرون معّاء ويتسوّقون معّاء ويركبون 
الحافلات معاء ويجلسون في المقاهي وعلى الأرصفة معًا. 


توقّفتٌ عن المسير. كم مرّة توقفت عن المسير وأنا أعبر هذا الشارع ؟ 
كم مرّة رحت أُتأمّل من بعيد الوجوة الشعيدة وأنا أفكر كيف لروحي أن 
تكف عن العواء؛ ففمي مغلقء وهذا العالم أصجَ. عالم يضح أمامي وأنا 
أحدّق فيه بصمت» مثلّ طيف لا يلحظه أحد؛ مثلّ إحساس دفين في قلب 
اللّه بالنّدم . 
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في قلبي أيضًا ثمّة إحساس - لكنّه ليس دفيئًا ‏ بالنّدم. 


لو أن أبي طرد عائ Es‏ 
لكم تفاقمت كراهيتي له في تلك الأيّام» حتّى إِنّنى شعرت بأنّ الطعام 
الذي أتناوله صار مغمّسًا بدماء الأرملةء أم عائشة› التى تدفقت على الشارع 
وراحت تسيل إلى بيتنا. لهذا قرّرت وقتها العمل كي أطعم نفسي من مال 
أجنيه بتعبي. وسرعان ما نجحت جهودي التي كنت أشكٌ في جدواهاء 
سرع مما توقعت» فبعد أسبوع على إقامة عائشه ببيتنا» انفقت تمهت مع أحد 
مقاولي البناء على العمل في ورشته. 

وعدنى المقاول بأن يدفع لى خمسة دانير أجرة اليوم الواحد؛ 
فحسبت المبلغ الذي سأحظى به في مقابل عمل شهرء وتبيّن أن الرقم 
يزيد على مئة دينار. كان مبلعًا هالا لم أتصوّر في يوم من الأيّام أن في 
وسعي تحصيله؛ لهذا طفقت أعيد الحساب لأتأكد من أن هذه الثروة ليست 
وليدة خطأ حسابي . وحينما تاگدت» رأيتث الضوء ء يومض فى نوافذ أحلامى 
البعيدة ويناديني» وراي 5 7 بخطى حقيقيّة حقيقيّة ٠‏ في الواقع لا فى 
الخيال: ِنَّ في مقدوري» ين جني ن المال والعيش عله معطت ا 
0 عنه. 

لكنّني بعد عدّة أيّامِ من بدء العمل أدركتٌ أن الشير نحو الأحلام 
يشبه مشى من يستعين ببوصلة» تشير إلى الجهة التى ينشدها المرء إِنّما 
من دون أن تخبره بشيء عن ماهية الطريق . 

نها المرّة الأولى في حياتي التي أمارس فيها عملا منتجًا. ويا له 
من عمل شاقٌ. يتصبّب العرق على جسدي» وتُشعرني الشمس اللاهبة 
بالجتيات وأنا أحمل و من حيث يخلطونه إلى حيث يحتاجون إليه» ثم 
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لا شيء يخفّف عنّي مشقّة العمل سوى طرافة العمّال. في بعض 
الأحيان» ومن دون سابق إنذار. كان صوت غليظ يندفع عاليًا من حنجرة 
أحدهم» مغنيًا أغنيةٌ شعبيّة فيثير الحماسة في البقيّة» ويردّدون خلفه 
الكلمات بصخب ومرح يمرّقون بهماء عنوةٌ» الوجة المتّجهم للنّهار. وكان 
العمّال في أحيان أخرى» يتسابقون بانفعال إلى رواية قصص عن النساء 
والجنس» ويضحكون في أثناء استغراقهم في وصف التفاصيل وبطولات 
الفراش» وتبرق عيونهم وتشعّ فيهاء تحت رموشهم البيضاء من شدَّة اغبرارهاء 
رغباتٌ متوهجة. 

تمتزج هذه الأحاديث برائحة دخان سجائرهم» وبعرق يتصيّب من 
جباههم» وبضحكات ماجنة» تتلوها لحظات صمت. کل شيء من حولهم 
كان ينتفخ بخيالات حارقة تؤجججها السّمس وضجر العمل وساعاتٌ الشّقاء 
الطريلة: 

وقد انتبه أحدهم ذات مرّة لوجودي بالقرب منهم, فغمز البقيّة قائلًا 
بسخريّة إِنّهم سيخرّبون أخلاقي. كنت أصغرهم سئاء وبلا تجارب في هذا 
المجال» لكنّ المقاول ناداني وسألني: «كم عمرك؟» فقلت: «سبعة عشر 
عامًاه» فضحك قائلا: «إِنّك رجل إذن» ولا بد من أنّك تفعلها!». فاحمرٌ 
وجهي خجلا وانعقد لساني» واستمرٌ قائلًا إل المعرفة النظريّة ضروريّة لي» 
إذ يجب على الشاب أن يمتلك تصوُرًا مسبقًا عن هذا الفعل» كي لا يحمرٌ 
وجهّه وتخذله رجولئه حينما تحلّ السّاعة» ويجد نفسه وحيدًا مع امرأة. 

ورد عليه أحد العمّال ضاحكًا: كلّ شيء يحتاج إلى تصؤر مسبق» 
إلا هذا الأمرء فما إن يختلى الرجل بالمرأة حى يكتشف أنَّ لا حاجة إلى 
رأسه» ولا حتّى إلى دوا تعرف كلّ شيء من دون أن يعلّمه 


أحد! 
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وانفجروا فى الضحك» وأضاف آخر مؤكّدًا هذا الرأيّ: بل إِنَّ الرأس 
حين نشل أخياتا قد يَعطل الأخورا 

وضحكتٌ معهم» محاولًا مداراةً خجلي. 

أزعجتنى هذه الصُورة الفجّة للجنس. لأنّها كانت تناقض تصوّراتى 
الرومانسيّة الت والعلاقة بالمرأة؛ تلك العلاقة التي تضنيها اك 
الشّعرء ويتحوّل اليل فيها إلى متاهات للحنين والوججدء والقمرٌ إلى متآمر 
مع العشّاق. 

وواسيت نفسي وأنا أبتعد عنهم لأجلب مزيدًا من الباطون. بِأنَّ هذه 
التصؤرات ستستردٌ عافيتها في الأَيلء حينما أجلس على عتبة باب غرفتي؛ 
أنظر باستفراق. إلى الشماء وإلى النجوم البعيدة والأشجار» محاولًا انتزاع 
وجه حبيبة ضبابئٌ» يلوذ في قصيدة غائمة المعاني» تجول في صدري 
وتتعذّر علي كتابثها. 


هل كانت تسترد عافيّتها فعا في اللّيل؟ لا أدري» فقد كان امتداد 
هذا الغموض السّاحر للأحلام» وأنا جالس على عتبة باب غرفتي يختل 
فجأة» حينما تدهم مخيّلتي» من دون سابق إنذار» مشاهدٌ جنسيّة وصفها 
العمّال بدقة. أسقط في شباكهاء وعلى الرَّغم مني فإِنَّ ذهني يسترسل 
بانفعال في استحضار تفاصيلهاء كما لو كانت حيّة وحدثت أمام عيني. ثم 
أنتبه لنفسي وأرتبك من هذا التشؤش الذي مرق صفحة الأحلام وغمرها 
كموجة سوداء؛ ولفحني مهيّجًا الرّغبات في جسدي. وينتهي بي المطاف 
لاطفائهاء وأنا واقف خلف باب غرفتى المغلق» مستسلمًا لخيالات لذيذة» 
تدؤخني» مثل دؤامة أسقط فيها a,‏ وأستمرٌ في الشقوط» في متعة تهرّ 
كياني وتجعلني أرتعش مثل ريشة في قلب زوبعة من النشوة تطوف بي» ثمّ 
ترميني على ضفتها ممتلنًا بالخواء. 
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أتسلّل بعد ذلك إلى الحمًام» بحذرء كي لا أثير شكوك أحدء وأنظّف 
نفسي» وأغسل آثار الجريمة عن ملابسي. كنت أخشى أن تلحظ عائشة» في 
أثناء غسلها الملابس» تلك البقع على ملابسي فتسأل» ببلاهتها المعهودة 
ئي عنها. 


عائشة ! 


يا لتلك المسكينة التى قال لها أبى إِنَّ هذا البيتَ هو الآن بيتك 
فاته ورادك که كنا طلا أا أن تنظف بيتهما في الشابق» 
كاشفةٌ عن جنون بالنّظافة لم يتوقّعه أحد مئًا. منذ اليوم الّالي لإقامتها 
عندناء افتتحت حملة لنفض البيت من الأوساخ» من دون أن تظهر عليها 
أعراض نيّة في إيقافها. كانت تفعل ذلك ببطء. إِنّما على نحو جذريٌ. لمعت 
چا ا إلى دا ضار ا اا تمت هوان 
إلى الخارج» من شدَّة شفافيّته. وغسلت كل أغطية الفرشات والملاحف 
والمخدّات. ومسحت عن زوايا السّقف بيوتَ العنكبوت. وكانت في كل 
يوم ترفع كلّ شيء عن الأرضء وتدلق الماء عليها ليصل إلى كل الزواياء 
ولاسيّما البعيدة منها تحت خزائن الملابس» ليرتدٌ الماء محمّلًا بأوساخ 
قديمة. ولم تكن تدع قطعة من ملابسنا تتّسخ إلا وتغسلهاء ثم تطويها في 
الخزائن على نحو لم نعهده من قبل» يجعلنا نخجل منهاء ونُخرج الملابس 
بحذر كي لا نشوّه ترتيبها. أمّا في المطبخ» فقد أخرجت كلّ الأواني ومواد 
الأموين من خزائنه القديمة المخلّعة الأبواب» وفركت الخزائن بالماء 
والصابون قبل أن تعيد إليها محتوياتها التي نظفتها أيضًاء ورتبتها بطريقة 
جديدة رقت جدران المرحاض الذي كان بمثابة حمام أيضًاء والمرحاض 
ذاته» بموادٌ مطهّرة وملمّعة» فصار يشعٌ. أمًا في خارج البيت» فقد نظفت بقايا 
الطعام التي يخلفها الكلب» وكنّستهاء وطمرت المكان بالتّراب» فاختفت 
سحب الذُّباب» وجمّعت كلّ الأشياء الملقاة هنا وهناك» والتي لا نحتاج 
مكتبة أحمد 
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إليهاء في كومة بعيدة عن البيت» بعد أن منعها أبي من التخلّص منها. ولت 
كل الأكياس البلاستيكيّة المنتشرة على الأرض وكوّمتها مع زبالة أخرى 
ورمتها في حاوية النفايات. 

صارت روائح مواد التّنظيف العطرة تعبق في أرجاء البيت» وأصبح بلاطه 
القديم يلمع» واستعادت صورة جدّي الذي يمتطي فرسًاء بريقّها الذي يشعّ في 
اللّون الأسود واكتشفتٌ أن عيتي الفرس ذاتي الرموش الطويلة» حزينتان. 

شفع ذلك لعائشة» وجعل غباءها المفرط أمرًا قابا للاحتمال» فقد 
حرّر أمّي من أعمال البيت ومنحها الوقت كي تُعنى بأختي الكبيرة المتزوّجة 
والتي أنجبت للت طفلًا ذكرّاء مثلما منح أختي نوال التفرُعٌ للشرود طويلًا 
في عشق خطيبها؛ ابن عمي. أمّا أبي» الذي كان يتفخص حجم الصابونء 
ويُجري في كل يوم تحقيقًا صاخبًا عن هويّة المجرم الذي يستهلكه وهو 
يغسل يديه من دون ضميرء فقد راح يعبر عن غيظه» ليس بالصّراخ المباشرء 
بل بالتلميحات. كان يراهن على بعض نباهة لديها تُعينها على فهم مآربه 
فيتعمّد أن يقول أمامها إن كل شىء فى هذا البلد أضحى غاليًاء حى 
الصابونء فالمرء يشتري القطعة 0 وقدرهء لكنّه لا يلبث أن يذوب 
مثل الملح. وكذلك الشكرٌ الذي يقيس منسوبه في العلبة أمامها ويتذمّر 
من نفاده الشريع» والشايٌ الذي لا يغفل عن مراقبة كمّيّته. والخبرٌ الذي يعد 
أرغفته على مرأى منها. 

لكنّها لم تكن تمتلك الفطنة التي تؤهلها لتفسير التلميحات أو تأويل 
الاشارات» لهذا كانت ترد على شكواه بنظرات مستغربة ومذهولة من غلاء 
الأسعارء والنفادٍ العجيب للشكرء والذَّوبانٍ السّريع للصابون. حينذاك يتركها 
ويمضي كاظمًا غيظّه؛ لأنّها لا تفهم الأشياء إلا إذا قيلت لها بوضوح وعلى 
نحو مباشر الأمر الذي يتفاداه الجميع» لأنّ الوضوح يجعلها تبكي بحرقة 
ودهشة من قسوة العالم. 
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استمرّت عائشة على هذا النّحو في الاغتسال كل يوم» بعد أن تنتهي 
من تنظيف البيت» من دوك أن تحمل هم الماء أو الصابون» واستمدت في 
الأكل متى شعرت بالجوعء وفي شرب الشاي متى اشتهته. بعد أن تحليه 
بكثير من السُكرء وفي مشاركة أيّ شخص غاب عن موعد الطعام» في 
طعامه» وفي النهوض من الفراش فقط إذا شعرت بنفسها قد ارتوت نومًا. 

كانت تفعل ذلك كلّه بلا عذابات في الصّميرء ومن دون أن يخطر في 
بالها أن النيران تشتعل فى أحشاء أبىء بسبب نهبها المتواصل لجيبه؛ كما 
يشكو إلى أمّي. وكنت أخشى أن تندلع هذه النيران في أي لحظةء وتحرقها 
وتحرقنا جميعًا معها. لكنّه كان يكبح جماح تلك الرُغبة في الانفجار. 
يصمت» ليس فقط لأنٌ البيت غدا نظيمًا على نحو لم يعهده. أو لأنَّ ملابسه 
أصبحت» في أي لحظة يحتاج إليها فيهاء نظيفةً ومكويةً» بل لأنّه كان يجد 
عزاءه فى فكرتين استحوذتا على رأسه» ولم ينفكٌ يحدّث أمّى عنهما: أو 
ضرورة العثور لها على عريس يقبل بالزُواجٍ منها. لكن قبل ذلك. وهذا ثانياء 
ضرورة إجراء حصل إرث سريع يستحوذ فيه على حصّتها في الأرض التي 
كانت تملكها أمَهاء كما في البيت الذي كانت تعيش فيه معهاء ما دام يملك 
توكيلا عامًا منها. كان يزعم أنه یخشی» في حال تزوجت,ء أن يخدعها زوجها 
ويستولي على حصّتها في هذا البيت» ثم يتركهاء بينما سيحافظ هو على 
مالهاء وسيعدّه أمانة فى عنقه. بيد أن مساعيه كانت متعثّرة بسبب تعقيدات 
وجود وَرَنة آخرين للبيت» من أقرباء أبيهاء يتابعونه بعيون ساهرة» ويحاولون 
سحب هذه الوكالة منهء وخصوصًا أن الفتاة على قدر من السَذاجة والبلاهة. 
وإذا كان ثمّة ثمّة حاجة إلى الوصاية عليها وعلى أملاكهاء ذ فهم أولى منه» لأنّهم 
الأقرب إليها. 

لم يعد أبي يترصّد هفواتي» ولم يعد يؤرّقه ماذا أفعل في عزلتي خلف 
باب غرفتي المغلق» وفي ما فک وعمًا أتحدّثك مع أصدقائي في المساى 
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وماذا أقرأء وهل أدحنء وهل أصلى بعد عودتى من العمل. اتشغل تمامًا 
بعائشةء وبمشاكل الوصاية عليهاء وبمراقبته الحثيثة لهاء وعدّ اللّقمات التي 
تأكلهاء وملاعق الشكر التي تستهلكها. 

وكنت بعد العملء أستمرٌ في عزلتي في قراءة كتاب المنفلوطي» 
إنّما بلا متعة» فلم يعجبني. قرأت كثيرًا من قصصه القصيرة» وكنت أشعر 
بالملل. تخيّلت وأنا أقرأه» أنّني أصغي إلى حكايات تشبه تلك التي يرويها 
مسنّو القرية في سهراتهم» 5 واستخلاصاتها. أريد شيعًا آخر أقرأه؛ كتايًا 
يغوص إلى تلك المساحات الضبابيّة في أعماقي» ينقض عليها ويمرّق 
الغموض الذي يلقّهاء ويلامس أمواجها المتلاطمة في داخلي» فتسكن 
وتمتدٌ واضحة وزرقاء وعميقة» بعد أن يعبّر عنها ويترجمها إلى لغة. 

هذا ما كنت أفكر فيه في اليوم التالي وأنا أحمل دلو الباطون على 
كتفي . قرّرت السّفر إلى عمّان ما إن ينتهي الشهر من أجل شراء كتب أخرى 
لست أدري ما هي. لم أنتبه في أثناء شرود ذهني لمسمار كان باررًا من 
إحدى قطع الأخشابء فوطأت عليه» وسقطت من شدَّة الألم وتهشّمث يداي 
وركبتاي. 

عدت إلى البيت أعرج. ولسبب لا يعلمه إلا الشيطان» لم يكن في 
تلك الظهيرة أحدٌ في البيت إلا عائشة. أخبرتني بأنَّ أمَّي ونوال وأختي 
وأخي اا لعيادة أختي المتزوجة التي أنجبت . 

تتّبعتني عائشة ببلاهتها المعهودة في أثناء غسلي الجرح وتجوالي 
فى البيت باحئًا عن مادة مطهّرة وقماش ألفٌ به قدمى. كانت تمشى خلفى 
58 وتحيد عن طريقي ببطء استفرّني للغاية. وكنت على وشك ال 
في وجهها حينما التفثٌ إليها فالتقت عيناي عينيها. عينان كبيرتان دائريتان» 
تفتقران إلى الشّكل اللوزي الذي يمنحهما الجمال» مثلما تفتقران إلى ذلك 
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الضصّوء الداخلى الذي يبرق فى العيون عادة مشكلًا سب جاذبيّتها وسحرها. 
عينان مندهشتان ببلادة. 

لكن لا. لم تكونا مندهشتين في تلك اللُحظات. بل كانتا تشمّانني 
وأنقّها الكبير. كان العرق على جسدي قد امتزج بأتربة البناء» وشكل عليه 
طبقة طينيّة رقيقة» وكانت رائحة الطين والعرق تنبعث مني بكثافة. غير أَنَّ 
ذلك لم يكن هو ما أربكني . حيّل إلى أنها تتشمّمني ني بمتعة مثلما يتشمّم 
الحيوان المفترس طريدته. 

أفزعتني هذه الفكرة» فابتعدت عنها. ولأنّها كانت قريبة مئي» لامست 
ذراعي صدرها عَرَضًا. شعرت بطراوة الجسم المنتفخ الكبير» وانتابني هلعٌ 
خفئ . فهذه أَوّل مرّة في حياتي يلامس فيها جسدي جسد أنثى. وظل الهلع 
يسيل في دمي» ويعذٌّبني أكثر مما يعذّبني ذلك الأنينُ المتواصل للألم في 
قدمى. 

عثرت على قماش ورحت أله على قدمي» وهي تقف إلى جانبي. 
أشحت بنظري عنهاء وبقيت أشعر بأنفها مستمرًا وعينيها في تشمُّمي . نفث 
جسدي. مزيدًا من العرق والتّائحة بسبب اضطرابىء بل أظنّ آله كان يفعل 
ذلك فى استجابة مقصودة منه لهاء رغمًا عنّى. 

كان جسدي يتأمر علي معها ضدّي. نهضت وانّجهت إلى المطبخ 
لا لهدف إلا للابتعاد عنها. فلحقت بي» ويل إلىّ وهي تمشي خلفيء أنّها 
لا تكفٌ تتحسّسني بعينيها وأنفها عبر الفراغ الذي يفصل بينناء كما لو أنَّ 
SS‏ كي جِزْءًا 

- لماذا تلاحقيننى يا عائشة؟ 

- إن رائحتك تعجبنى . 
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نفث جسدي مزيدًا من العرق» وتصبّب على جبيني» وشعرت به 
يسيل على ظهري . فكرت في أنه يجب على أن أهرب؛ أن أذهب إلى غرفتي. 
لكنّني لم أذهب» فثمّة قوّة خفيّة كانت تفرض على البقاء. 

أخذ جسدانا يتلامسان بصمت وإلحاح ومتعة» منجذبًا كل منهما 
إلى الآخر بحبال قوّة عمياء طاغية. وكانت القشعريرة تلقن مع كلّ لمسة 
أو احتكاك» وتتدفق في كياني رغباتٌ فظيعة كامنة» تُشعرني بدوار وحشيّ 
لذيذ» يُذيب قواي ويبخرهاء ويجعل الزمن يتوقف؛ ويحيل الأحلام إلى 
أنشودة ضبابيّة حزينة. ولا يبقى شىء يذ كرنى بالحياة التى غادرتنى سوى 

أنقذنى من هذا الانسياق الأعمى للإّغبات» عودةٌ أمّى وإخوتى. 
وظلّت عينا عائشة تتابعانني في ذلك اهار بضياع وعطش محموم لغريزة 
بدا أنّها كانت تغفو فى جسدهاء وكما لو أنَّها اكتشفتها فجأة. 
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أفقت فجأة على الباب ينفتح . جفلت» وهببتُ جالسًا في الفراش» وما 
بين النوم والصحو اعتقدت أن من اقتحم عزلتي هو أبي. كنت مخطنًا. كانت 
عائشة. أراها تغلق الباب بهدوء وأنا أحدّق فيهاء مذهولًا. أرى هيكلها يمشى 
في الظلام نحوي. تدنو منّىء وتقول لي: «لم أستطع النوم... أريد أن أشمّك». 
أسمع صوئًا يدوّي في أعماقي ويتوسّل إليها: «اذهبي من هنا يا عائشة. أرجوك 
اذهبي» وعودي إلى فراشك». لكنٌّ الرّجاء يظل محبوسًا في داخلي» ويرفض 
لسانى أن ينطقه. وأدرك أنّى وقعت أخيرًاء فى مصيدة هذا الكائن المسكين 
الذي تتضوّر غرائرُه جوعًاء وأننى لن أفعل شيئًا في سبيل الخروج من هذه 
المصيدة» لانن كنت مثلها: كائنًا تتضوّر غرائره أيضاء جوعًا. 
مكتبة أحمد 
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انسلّت إلى جانبي تحت الغطاء الخفيف» وفاجأها عريي؛ فقد كنت» 
بسبب الحرّء أنام عاريًا إلا من لباسي الداخليّ. تشمّمتني بمتعة للحظات» 
قبل أن تكتشف أن في وسعها شمّي بشفتيها. إذ ذاك راحت تلتهمني بشبق 
ملتهب ألهب النار في جسدي. مددثتٌ يدي إلي صدرها وداعبته من فوق 
ملابسهاء ثمّ رفعت الملابس عنهاء وقبّلته بوحشيّة. كانت تشتعل في ذهني 
صورٌ جنسيّة وصفها العمال بكلمات ترتجف» وغرقت بعدها في الصّمت 
والخيال. ثم مددثٌ يدي المرتجفة إلى بطنهاء وانزلقت شيئًا فشيئًا إلى 
الأسفلء وأنْتْ أنِينَ كائن متوحش ملهوف. وفوجئت بنفسي أهمس في 
أذنها بكلمات بذيئة ونابية» يطيب للعمّال نطمّهاء وأسألها بوقاحة لم أعهدها 
في نفسيء إن كانت تريد أن أفعل كذا... وكذا... فتجيبني لاهثة: «أجل ... 
افعل ... أريد». فأغلو في لجة الهيجان» وأنزع عنها بنزق مضطربء ويدين 
مرتعشتين» ملابسها الداخليّة؛ وأعتليهاء وأبتلٌ بسائل ساخن يتدفق منها 
كأنّما يتدق من بركان. وأنزلق في فوهة ذلك البركان» أقتحمه بسهوله 
كأئّي أعود إلى كهف مُجّرت ذات يوم منه عنوة. كهف أعرفه وأندفع إليه 
بقوّة تزلزل سكونه» وتزلزلني» وهي تلهث تحتي وتلتهمني بفمهاء وتنظر 
إليّ بعينين مفتوحتين متلهفتين. وعلى الرّغم من عتمة اللّيل» كان يخيّل 
إلى أنّني أرى بريقًا ناريًا يشعَ في عينيها اللتين لطالما كانتا مطفأتين؛ بريقًا 
ينسكب من فيض نيران يحترق فيها جسدها وهو يغرق مع جسدي في 
طوفان متعة جارفةء تمد في ظلمة الليل وتلتهم آماده وأسراره من دون أن 
تعبأ بمخاوفه ومحظوراته. 

كانت تطوّقني وتشدّني إليها بيدين من حديدء كما لو انها تخاف أن 
أنهض عنهاء وكنت ملتصمًا بها والعرق يتصبّب من جبيني ورقبتي» ويتفصّد 
من كلّ جزء فيء وهي تشربه وتتأؤٌه» إلى أن نرتعش معًا ونسقط معًا في نشوة 


. 


عارمة. 
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تتسارع خطواتي على نحو عفويٌّ. تصادفني رائحة أطعمة تنبعث من 
مطاعم . تصادفني معدتي الخاوية» وحلقي الجافٌ. يصادفني مطعم رخيص. 
أشرب الماء الذي جلبوه لي» ولا ينطفئ عطشي. وأتناول بلا شهيّة القليل 
من الطعام . ثم تصادفني شمس بليدة في السّماء وريحٌ شرقيّة مغبرة تلفحني 
وأشعر بجسدي يفقد قوامه الصلب ويضمحل» كما اضمحلٌ أنذاك. تتطاول 
في ذهني تفاصيلٌ تلك الخطيئة مثل ألسنة اللّهب. كنت أنا الذي يحترق» 
ورمادٌ هذا الاحتراق يهب على ويغمرني ويغطيني مثل الملح» فأضمحل . 
لماذا لم أسيطر على نفسي يومذاك؟ 

أرانى ممدّدًا إلى جانبهاء غارقًا فى الصّمت الذي امتدٌ بيننا. صمت 
ثقيل كأنَّ الخ هان اوا وعدي لا كلت عن ااتيوة جسدى كله 
إلى درجة كان يبدو لي فيها أي أشبه بِرّيقةٌ أرضيّة رخوة» رشوا عليها الملح 
فبدأت تضمحل . تمضي الدقائق ببطء وأنا أضمحل, وأضمحلّ إلى درجة 
لا يبقى فيها شيءٌ مني سوى ذلك النبض البعيد المتسارع للرعب. 

« إن مبتلّة جدًا. يجب أن أغتسل . أنت أيضًا يجب أن تغتسل». 

لا أجيبهاء بل أسأل نفسي: كيف تجرّأتٌ على فعل ذلك؟ 

«أريد أن أغتسل». أسمعها فى غمرة الصّمت تقول ثانية. كل ما 
يُقلقها هو الاغتسال! فگرت: ثمّة كره شديد لها بدأ يشتعل فى داخلی. كره 
لم أشعر به تجاهها في يوم أبدًا. أجيبها: 0 

- لن تغتسلي الآن. ستغتسلين في الصّباح. إن سمعوك الآن 
فسيكتشفون فعلتناء وسيغضبون كثيرًا ويعاقبوننا. 

فتسألني بصوتها البطيء المذعور: 

لماذا؟! 
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يا إلهى! إِنّها لا تعرف «لماذا»» ولا تعرف أنَّ ما اقترفناه مصيبة. 
وحينما علمت بهذه الأخبار راحت تبكى» فأغلقت فمها بيدي. 


تومض للمدّة الأولى في ذهني فكرةٌ مثل الطلقة. تخترق روحي 
وتفنّتهاء وتهيّج فيها زوبعةٌ من غبار رعب أسود يهطل من السّماء: إن عائشة 
ليست سانجا وبلهاء فشيسه يل هى أبضاعلى درحة هن التخلت العقلى: 

أقول لها إِنّها في حال بقيت هادئة وصامتة» فلن يكتشفوا أمرنا ولن 
يعاقبنا أحدء فتصدّقنى, وتهدأ وتطمكن» لكنّها قبل أن تت ركنى تعود إلى 
سؤالى ثانية: 

حى الله لن يعاقبناء إن صمتٌ؟! 

أجيبها بضيق : أجل» أجل» حنّى اللّه. لكن حذار أن تخبري أحدًا 
غا خخرى ١‏ هذ ارب اغف 

أرى وجهها في ضوء اليل الشاحب يبتسم بحبور» مطمئئًا إلى 
الوسيلة التى عثرت عليها وستجئّبنا عقا اللّه» ومحتفيًا فى الوقت ذاته 
بالأسرار التي نشأت بيننا. تجيبني : 


اتفقنا. 


أواصل المشي بخطوات يُعييها الخذلان. يصادفني في أثناء ذلك 

كثير من الناس والسّيّارات. تصادفني فراشة تحوم حولي. يصادفني العدم . 
يصادفني أحمد بحزنه الرصين والرزين» ووجهه الذابل» وعينيه اللتين تختزلان 
في نظراتهما كل مأساوية الحياة. يقول لي: «وكيف لا يصير وجهي أشعتٌ كمن 
أنهكه السُفر الطويل ؟ كيف لا تذبل وجنتاي ويمتقع وجهي»!". ويصادفني أبي 
أيضًا. يقف أمامي ساخرًا يضحك» ويقول لي: «أنت واهم ولن تنجز شيئًا. 
(۱) جلجامش. 
مكتبة أحمد 


telegram @ktabpdF 0 





سوف تموت من دون أن تحقّق شيئًاء فأنت فاشل يا بد بنى !» . ويصادفني «أنا». 
أقف أمام أبى معجّبًا بيقينه» معجبًا بقسوته وبشرّه فا وفى الوقت ذاته 


تصادفني القطط المشردة. يصادفني ضجيجٌ. يصادفني أناسٌ 
وعماراتٌ وسيّاراتٌ وشوارع أسير فيها بلا غاية. يصادفني» كما في كل 
ساعة» هاتفي الصّامتٌ الذي لا يرنّ. أنظر إليه وأسأل نفسي: لماذا أنتظر؟ 

ثم م يصادفني مساءً. يصادفني بابٌ غرفة أفتحه وألج منه إلى الداخل . 
تصادفني غرفةٌ بلا نافذة» أقف في وسطها. لا أصدٌق اتی ذات يوم ارتكبت 

كيف تجرّأتٌ؟ يندفع هذا الشؤال من الهواء» كما لو كان صوتَ 
اللّه: رهيبًا ومنتشرًا في المساء كأحزانه. 


أجلس في الغرفة وحيدًاء مترقٌبًا ومرعوبًا من قدوم اللّيل» متوهُمًا 
أنه لن يأتي. يصادفني اللَّيِلُء يصادفني دخان سجائر كثيرة أنفثه» فيتراكم 
وينحبس في فضاء الغرفة. يصادفني البرد ويغمرني باوجاع موتى. يصادفني 
عجورٌ مات في هذه الغرفة وتعفّنت جئته. يصادفني كل هذا العالم الحاضر 


هنا. 
أن وحدك من لا يصادفنى. 
of 0‏ 
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الليلة الثّالئة 


تمدّدت في الفراش وشدَدْتٌ الغطاء وتكوّرت تحته وأنا أرتجف بردًا. 
نظرت بحركة عفويّة إلى الجدار بحمًا عن نافذة. لكن لا توجد نافذة. مجرّد 
جدران صمّاء تتدقق منها البرودة والرُطوبة مثلما يتدفّق الصّمت من الفراغ . 

حدّقت طويلًا في العتمة وأنا أفكر في أنَّ كلّ ما حدث في الماضي 
ينتهي» لكنّه لا يختفي . إِنّهِ يذوب شيئًا فشيئًا في الرّمن» فيصبح قليل الكثافة» 
بيد أنَّ هذا المحلول الناتج من ذوبانه يظلّ يسري في دمائنا ويشكل مصدرًا 
لعذاباتنا. لم أعد أذكر وجه عائشة: فهو في مخيّلتي غائم للغاية» لكتّني 
أذكر تمامًا ذاك الاحتقار الذي شعرت به تجاه نفسي آنذاك. كنت أحضّر 
نفسي لأن أصبح إنسائًا مختلفًاء فثمّة اعتقاد مضحك لدي بأنّني حُلقت 

من أجل غايات عظيمة» وفجأة... هوب» سقطت في براثن الحقيقة: لست 
مختلفًا وجافا ول ا أي غايات عظيمة» بل اكتشفت أنني أشدٌّ الناس 
انحطاطاء وأعجز عن امتلاك زمام أمري» وتسيطر على رغباتي» فأضاجع فتاة 
بلهاء مسكينة؛ وأفض بكارتهاء بعد أن لجأث إلينا خوقًا من أبناء الحرام. 
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لاه 


تبيّن أنّني أنا ابن الحرام ذا ذاك. لماذا انصعتٌ لتلك القوّة العمياء الطاغية؟ 
لماذا اضمحلتٌ أمامها... ثم اضمحلَلْتُ بعدها خجلا وازدراءً للذات؟ 


من أنا؟ ما أنا؟ 


أظنّ أن عائشة كانت تعرفنى أكثر مما أعرف نفسىء معرفةٌ فطريّة لا 
تحتاج إلى عقل ولا تُعنى بأوهامه. كانت أنثى وكنت في نظرها مجرد ذكر: 
وثبت أنّي فعلا مجرّد ذكر. 

أراها تقف عند باب البيت تتابع خطواتي وأنا قادم من العمل . يثير 
سخطي ورعبي أنها تنتظرني. لا أريد رؤيتها أو سماعَ صوتها. أريدها أن 
تختفي. أن تموت! وأتوقّف عند هذه الّغبة فزعًا من انحطاطي إلى الدرجة 
التى أتمنّى فيها الموت لهاء امل أي مجرم حقيقي يشتهي هوت ضحهنه؛ وقد 
يسعى إليه. سرع خطاي. ملتقًا حول البيت» هربًا من هذه الفكرة» ومتفاديًا 
اللّقا؛ لقاءَ عائشة. يخطر فى بالى» وهى ترانى ألتفّء ولا أدخل البيت, أنّها 
ستلحق بي «سيقودها أنفها اليتق غر المدكن» غا فى الهواء همقل كلب 
الأثرء حيط رائحة كثيفة ينفثها جسدي المتّسخ, والمبلّل بالعرق» ويجذبها. 

أغلقت باب غرفتي» ودلقت نصف زجاجة الماء في فمي» وامتلأت 
معدتي» ولم أرتو. ظلّ حلقي جافًا. ثمّ وقع نظري على فراش الجريمة. تُرى» 
من هو المجرم فينا: هي التي تشمّمتني وتحرّشت بي ثم جاءت إليء أم أنا 
الذي أذعنت لتحرشاتها واستجبت لهاء ولم أقل لها عودي إلى فراشك؟ 

لا تزال بقعة الدَّماء عليهاء رطبةٌ وقانية مغل - 0 
على باب سُجنت خلفه حياتي» في انتظار صدور حکم الإعدام. تخيّلت 
اللْحظة التي ستحلَ» عاجلا أو آجلاء وذ قرع فيها طبول الفضيحة» معلنة 
حسّتى ونذالتى» وحافرة على جبينى وصمة عار ابدی: هذا هو الفاعل ! 
558 إلى بالتبنان: هذا هو ف فيك عرض تلك المسكينة البلهاء 


n 
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والتي لجأت إلى بيتهم» بعد وفاة أُمّهاء هربًا من بقائها وحيدة؛ هربًا بالذات 
من سافل قد تسول له نفشه العَسلّلَ إلى وحدتها ليلًا. بل لعل أيّ سافل 
آخرء مهما انحط لن يجسر على الإقدام على هذه الرذيلة» وحرارةٌ جسد 
أمّها لم تبرد في القبر بعدٌُ. سيقولون ذلك كله وسيدؤي عويل الفضيحة 
في كلّ الجهات» ويحطّمُني. لقد باتت حياتي خرابًا. لا أدري كيف أهرب» 
وإلى أين أهرب؟ 

انهرت جالسًا واحتويت رأسي بيديّ» مقاومًا رغبةٌ عنيفة في البكاء. 
عندما طرقت أي الباب» استلقيت فورًا متصنّعًا النوم. دخلث ودَنتْ مني 
ووضعت يدها على جبيني» وسألتني: «أأنت مریض ؟»» فلم أجبها. سكنت 
للحظات مثل قتيل. «ما بك يا ولدي؟» ألحّت في الشؤال»› فخرج صوتي 
محشرجًا مجيبًا إِيّاها باي متعب فحسب. متعب جدًا. جلست لدقيقة 
طويلة عند رأسي» لفحتني فيها تنهُدات حسرتهاء وهي تتألّم من منظري 
لأني من شدَّة التعبء أنام في أسمال العمل المتّسخةء عاجرًا عن خلعها 
وغسل الأغبرة عن وجهي وجسدي. فاقدًا قدرتي على أكل لقمة ترد إلىّ 
نضارةً وجهي المصفر» وعلى شرب كأس شاي ساخن يعيد إلى صوتي 
المبحوح طراوتّه. 

هبيث جالسًا ما إن تركتني» استبڈت بي المخاوف من عائشة. 
فرت في أن تجتُبي لقاءها يضعني على كف عفريت؛ فمثلها يصعب التنبّؤ 
بأفعاله. قلت في نفسي إِنَّ الوقت قد حان كي أفكر في سبل النجاة من هذه 
المصيبةء بدلا من الاسترسال في الإصغاء إلى عويل الرُعب والنّدم. 

خرجت من الغرفة والخوف ينتابنى؛ خوف يشبه ذاك الذي نشعر به» 
حينما نمارس الأفعال للمدّة الأولىء نها دا فيها خط الفشل . خائف من 
لقاء عائشة» وخائف من الجلوس مع أهلي» وخائف من الأكل» وخائف من 
صوتي» وخائف من عينيّ ووجهي . 
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وكما توقعت» ما إن رأتني عائشة حنّى انفرجت أساريرهاء وتراقصت 
في عينيها خفقانٌ ضوء» شعرتٌ بأنّها تنتزعه مني فتزداد ظلمتي. وانتابتني 
نوبة كراهية أخرى لهاء وتمنّيت لها ثانية لو تختفي» مثلما تختفي الكرابيس 
التي نراها في نومنا. 

اكتشفتٌ بعد أن اغتسلت أن أمّي أعدّت بعض الطعام لي. فُرض 
علي أن أجلس معها ومع سائر إخوتي. بدا لي أنّني في صدد استعادة مهارات 
فقدتها في إثر حادث مؤسف» وغدت صعبة: مهارة الأكلء والكلام» والتّظر 
إليهم من دون أن تعلق عيناي بالفراغ فجأة» وتشخصا محدّقتين فيه؛ مهارة 
الإجابة عن الأسئلةء والاستماع إلى أحاديثهم؛ والبقاء تحت مرمى عيئّي 
أي اللتين تتابعاتني بقلق. كيف أهرب منهما من دون أن أرتبك؟ 

جلّ ما كنت أريده هو أن يغيبوا كلّهم؛ ويهبوني وقثّا كافيًا أختلي فيه 
بعائشة» كي ألقّنها كيف تنساني» مستعيئًا بالشيطان إن تطلّب الأمر. 

انتهزت فرصة انشغالهم بمشاهدة مسلسل تلفزيونيّ. ولكم أَسْعَدتٌ 
عائشة رغبتي في الحديث معهاء لكن آمالها خابت حينما رأتني جادًا 
وباردًا تجاهها كصخرة من جليد. أحزنها ذلك» فشرحتٌ لها سريعًا أنّنا الآن 
سنتحدّث» فحسبء عن سرّنا. وبدّد الشحر الذي فاض من كلمة «سرّنا» 
أحزانهاء وأصغت إلى بكلٌ حواسّها. ذكرتها بضرورة الالتزام باتّفاقنا: أن 
تحافظ على صمتها ولا تخبر أحدًا بما حدث, لأنَّ هذا ينطوي على خطورة 


شديدة. 
اثارها صوتي الخفيض» والتهمتني بعينيها وهي ترد على 
هامسة: «أذكر جيّدًا. ولن أخبر أحدًا». ثم ثم سألتها : «هل تحبينني يا عائشة؟) 


فبرق شعاع ملتهب في عينيهاء وأجابتني من دون تردد وبصوت منفعل 
خرج من أعماقها مع تنهيدة: «كثياء كثيرًا». فسألتها: «وستفعلين كلّ ما 
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أطلبه منك ؟» «آه!» «إذن لا تهتمّي بي» ولا تنتظري عودتيء ولا تلاحقيني 
بنظراتك . تصرّفى كأنّك لا تريننى!». «كيف لا أراك وأنا أراك؟» سألتُ 
بدهشة. «أقصد ودا سر أخربيدنا مكل أك لا ترينني!» وعادت تبحلق 
فيّ بتلك النُظرة الغبيّة التي تصفع المرء؛ وترميه في لجة اليأس» حينما 
يستنفد قدراته على النّبسيطء ولا تفهم. قلت: «يعني» إن رأوك تنظرين إلي» 
وتنتظرينني» وتفرحين برؤيتي» فسيكشفون سرّنا ويعاقبوننا. أمَا إذا لم تفعلي 
ذلك» فلن يعرفوا شيئًا عن الس الذي بينناء ولن يعاقبنا أحد». شهقت قائلة 
وقد فهمت الأمر: «(يعني ألا أحثك أمامهم ؟» قلت: «تمامًا. يعني تحبينني 
في الشر فقطء من دون أن يراك أحد». وسحرها من جديد رنينٌ الأسرار 
والحبٌ الخفيّء وقالت لي هامسة: «اتّفقناه. أضفت: «ثمٌ لا يجب أن تأتي 
إل في اليل ثانية!» فاستبدٌ بها الذهولٌ من جديد» وسألتني: «متى آتيك 
إذن؟»» وتطلّب الأمر مني جهدًا عظيمًا كي أحافظ على هدوء أعصابي 
فلا تنفجر في وجهها. قلت: «لا تأفي :..»؛ فتفاقم ذهولها: «كيف سأحبّك 
إذن؟» قلت: «إذا جئتنى» وفعلنا ذلك ثانية فسيغضب الله مناه وسيحرقنا 
بالنار! أتفهمين يا عائشة؟! هذا حرام». «أجل ... أفهم»؛ قالت بخيبة وحزن 
شديدين. «أتعدينني بأئك لن تأتي يا عائشة؟». «أعدك !» ردت وهي تنظر 
إلىّ بعينين ضائعتين مخذولتين. قلت: «إذا أطعتني وفعلت ذلك كله 
فسأحبّك كثيرًا»» وكنت أقصد بالحبّء أنّني سأكفٌ عن كرهها. وأعادت 
كلماتي إليها الحياةً على نحو غريب» وسألتني بانفعال: «يعني ستأتي أنت 
إلى ؟!» وأدهشتني هذه النتيجة التي استخلصتهاء فحدّقتُ فيها منذهلًا. 
5 ني سرعان ما وجدت نفسي أجيبها: «أجل» سآتيك أنا». وبدا لي ني 
عثرت على مخرج رائع ومقنع لهاء يضمن عدم مجيئهاء وينقذني منها. «ولن 
يعاقبنا الله اذا جعت أنت»؟ «لاء لن يعاقبنا إذا جئتك أنا! اتفقنا؟) «اتفقنا»» 
أجابتني» وهي تغرق في سعادة بلهاء. 


telegram @ktabpdF 5 مكتبة أحمد‎ 


أنا أيضًا شعرت بتلك السعادة البلهاء وأنا أستسلم للثقل الذي حط 
في عينيّ فأغمضتهما. أعجبني الشكون الذي انثال من الجدران» ومن 
رأسيء ومن الهواء. 

وما لبشت أن امتدَّتٌ من هذا الهواء يد وهرّت كتفي. هرّتها بفظاظة. 
هرّتها طويلًا وبإلحاح كي أفتح عينيٌ؛ ففتحتهما. 

رأيت عجورًا بوجه غائم يقف أمامي» حاملًا رزمةٌ من أوراق اليانصيب» 
يرجونى أن أشتري واحدة. «قد تكون الورقة الرابحة من نصيبك! لا تتردٌّد. 
اشتر مئة ألف دينار بدينارين فقط». كان يقف أمامي ويعترض طريقي . ابتعدت 
عه ا إلى اليمين فخطا مثلها ووقف أمامى : «بدينارين فقط». خطوت 
نحو اليسار» فخطا أيضًا نحو اليسار: «خذهاء ار فقط !»» فاستدرت إلى 
الحلف» وإذا به يقف فى مواجهتى, ثم اكتشفت أله لا يزال يقف خلفى 
وإلى جانبي. إِلّه يحيط بي من كلَّ الجهات. هو ذاه يقف خلفي وأمامي 
وإلى جانبئ ! يا للغرابة! وأنا ألفٌ وأدور باحنًا عن مخرج. ولا مخرج. كنت 
ميحاطا بأربعة جدران ليس فيها أي باب أو نافذة» ثم راح الهواء يختفي شيئًا 
فشيئًاء ولم يبق في الفراغ الذي خلفه سوى رائحة جنَّة متعفّنة. اختنقت 
وشهقت ودفعت بقوّة لا أدري من أين حلت بي إحدى واجهات الجدران 
فانهارت وانهرت معهاء وسقطتٌ على الأرض محطمًاء متنائرًا إلى أشلاء. 


ما الذي يحدث لي؟ 


٠ 
٠ 
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النهار الزابع 


اعترض مدير المدرسة على مظهري . دعانى إلى مكتبه» وقال لى إِنّه 
يجب علي أن أقصّ شعري وأحلقٌ لحيتي وأغيّر ملابسي» لأ هذا المظهر 
يسىء إلى المدرسة كلها أيضًا. 

قلت له إن المشكلة في المالء فالمرء يحتاج إلى المال كي يملك 
بِيئّا أمَا من لا يملك المال فيتشرّد. 

سألنى باستغراب وباستنكار: كيف لا تملك مالا؟ ألا تقيض مرئّيًا؟ 


قلت: أقبض» لكنّه لم يوفْر لي سوى غرفة حقيرة» بلا نافذة. وفي 
داخلهاء مثلما في خارجهاء أنا متشدّد. 

لم يهتم بكلامي. أمرني بأن أحضر في الغد في مظهر آخرء وإلّا فاه 
سينظر في أمري. «على الأقلّ اغتسل يا رجل» ومشّط شعرك وارتدٍ ملابس 
نظيفة! لا أفهم كيف لا تخجل من هذا الشكل! على الأقلء اخجل من 
الطلاب الذين تدرّسهم!» 
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وانصرف» بوجهه المنزعج» ينظر في أوراق أمافة وبقيتٌ واققًا أحدّق 
فيه» وفي خيالي يلوح طيف عائشة الضبابئُ ممحو الملامح. لاح لي صوتها 
أيضا بلا ملامح» بل بلا صوت. كان مجرّد كلمات شاحية وعتيقة ومهشّمة 
بفعل الرّمن. كانت قالت لى: «يجب أن أغتسلء أنت أيضًا اغتسلٌ». 

رفع المدير نظره إلى قائلًا بعصبيّة: «لماذا لا تزال واققًا مثل ال...؟ 

كنت أريدك أن تنقذينى من عائشة أيضًا. كان يجب أن أحدّئك عن 
قصّتي معهاء لكنّني لم أفعل» لأنّني لم أجسر. كنت كلما فكرت في ذلك 
شعرت بألم لا يطاق» کان الكلمات ملتصقة بيء بجسدي وبروحي» ويتوجّب 
علئّ أن أسلخها عنّى كلمةٌ كلمةء مثلما يسلخ المرء طبقة جلد نمت ببطء 
فوق جلده. 


من أين ل بماء بارد يذيب هذه الكلمات كما أذاب ذات يوم بقعة 
الدّماء التي سالت من عائشة والتصقت بغطاء الفرشة؟ كنت أظنّ أن الأمر 
يحتاج إلى ماء يغلي لكدّني فوجئت بالماء البارد يذيب اللُون الأحمر للدم 
ويغسله. 

أتعطش إلى جرعة طمأنينة وأمل كالتي روتني أنذاك؛ وجعلت ذاك 
الصفير المتواصل للرُعب والندم يخبو شيئًا فشيئًا في روحي. كنت طمأنت 
نفسي وقت ذاك بالقول إِنّها الجريمة الوحيدة التي لا يمكن اكتشافها إلا 
في الفراش» من قِبَل رجل آخر. وكما قال أبي فلن يوافق على الزواج منها 
إلا أبلك مثلها. 

أبى! ارتعد قلبى خافقًا. كنت محوته من ذاكرتى وفكري ما إن اجتازته 
عائشة في تلك الك مق دوق أن توقظه بمصادفة محضء وهو نائم على 


المصطبة أمام باب المطبخ» هربًا من حر الداخل . كأنّما ظلّ نائمًا ويشخر 
مكتبة أحمد 
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حتى تلك اللُحظة. واكتشفتُ أنني» في أثناء رعبي وتأنيب ضميري» كنت 
أفكر فى الفضيحة: وأقاويل الناس» وصدمة أُمّى؛ بل فى الله أيضًا وعذاب 
جيك . انر صما وسدر عشي أن اوفط آي الأرض والشماء اماف 
جهة» وكان هو في الجهة الأخرى. جهة لم أجسر على التّظر إليهاء لاني 
في الأحظات الشريعة التي كانت نظرتي تفلت على اليّغم مني نحوهاء كنت 
أرى فيها يڌي أبي ملطّختين بدمائي. حتمًا سيقتلني. 

حسئًاء حسئًا! ردّدت فى نفسىء مهدّئًا قلبى کی يكف عن خفقانه 
الشريع» وشادًا من عزيمة فدمَيّ کی لا أسقط ا ارتباك خطواتهما. لن 
يكتشف أحد الأمرء لأنّه لن يتكرّر, ولأنَّ عائشة ستُّبقيه طىّ الكتمان» ولأنَّ 
من سيتزوَّجُ بها سيكون أبله» لن ينتبه. 


2 iî 


انتظرت. مر يومان» ثم ثلاثةء ثم أربعة» ولم أسمع خبرًا. كان أبي يخرج 
ويعود خالي الوفاض. وفي أثناء ذلك» أخذت تمّحي من ذاكرتي رويدًا رويدًا 
آثارٌ الجريمةء ولم يعد شيء يشير إليها إلا ذلك البرق الذي يشقٌّ عتمة 
اليل إذ يمر المشهد في خيالي وأراها تلهث تحتي» فيرتعد كياني» كذلك 
الرَعدٍ الذي يزلزل سكون السّماء. أفتح عيئي وأنا أتصتّب عرقًاء وأقفز هاربًا 
من الفراش» وأخرج إلى البستان. أسير بين أشجاره محاولا استرداد رعبي 
الذي خباء وتركني نهبًا للخيالات» محاولا استرداد لون دمائي إذ تغطي يد 
أبي» لعلّها تردع رغباتي. 
أمّا في النّهار» فكنت أنزوي في غرفتي» حينما أعود إلى البيت» 
متحاشيًا البقاءَ فيه على مرمى أنفاس عائشة» التي كانت تسترق النّظر إلى 
بعطش كائن حزين ومذهول» وتسألني بصمتها: متى ستأتي إليّ؟ إلى أن 
أفقت جافلًا في اللّيلة الخامسة ورأيتها عند باب غرفتي. 
مكتبة أحمد 


telegram @ktabpdF 


أدركت» وأنا أنظر إليهاء أنّي لن أقول لها اندي وعودي إلى فراشك» 
لأتني كنت أنتظرها. كان جسدي ينتظرها. ت تمشى نحوي وأنا أستسلم لتلك 
القَوّة العمياء القاهرة التق يلوك ا غبار النّدم بفكرة منسوجة 
من حرير: ففي كل الأحوال هي لم تعد عذراء» وسيان أضاجعتها مرّة أم اثنتين ! 

«ألم يشعر بحركتك أحدء وينتبه إليك؟» أسألها. 

٠. - ۰ 0 

لا. كلهم غارقون في النوم. 

فقلت وأنا أخلع ملابسى: هذا جيّد! 

فسألتني لاهثة عبر تشمُمها وقبلاتها الملتهبة: 

- ولن يعاقبونا؟ 

- لن يعاقبونا! 

حى اللّه؟ 

أجبتها وأنا أخلع ملابسي بيدين مضطربتين: 

- سنحكى عن الله لاحقًا يا عائشة 


لي 
کړه کړ ° 


كان الصّباح أصفر اللُونَء وكنت أرى عائشة؛ من باب غرفتي المفتوح» 
تحمل طرف الأنبوب المطًاطي» وتسلط الماء المتدقق منه على التربة عند 
أسفل الأشجار. ثمٌ رأيتها تتوقف وتستند إلى جذع إحدى الأشجار وقد 
فلت الأنبوب من يدهاء ثم ریت امي تنّجه نحوها. وسمعت صوت أبي في 
هذه اللّحظة ذاتهاء يصيح بها مؤنبًا لصرفها الماءَ هباءً. ثبت هذا المشهد. 
وظلّ مستقدًا على تلك الحال» فى ذاكرتى» كألّه لوحة: فى خلفيّتها هضاتٌ 
جرداء قاحلة تمتدّ في فاا عي 5 يكدّره غبار ساك كما لو أنه 
محبوس في الهواء منذ الأزل وإلى الأبد. 
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ها هو نهار آخر يحل أستيقظ فيه وقد غدا قوامي الصّلب' رخوًا 
ولزجًا. كأنّ الصّباح يأتي حاملًا الضياءء لا 8 نما فقط ليضيء 
خطحي, ا ابيع “الماع ا مني السّوائل إلى الخارج» 
وأضمحلٌ وأجف مثل برّيقة لزجة. 

كانت عائشة قد جاءت إليّ في ليلة الأمس» في مرّة أخرى بعد انقطاع 
عذَّة أيّام. اجتازت باب غرفتي ومشت نحوي في الظلام بخطواتها البطيئة ذاتهاء 
وأناء كما في كل مرّة, أحدّق فيها بصمت. ومع كل خطوة تخطوهاء كانت تهبّ 
من النافذة نسماث هواء تطيّر من رأسي تلك المخاوفٌ النهاريّة: وتداوي النّدم 
بوشاح من النسيان. حينما اندسّت إلى جانبي وراحت تتشمّمني وتقبلني» 
لم يبق في كياني إلا رغباتي الملتهبة» وصوتٌ راح يصدح في رأسي بكلمات 
حريريّة سمعتها سابقًا: بما أنّْك ضاجعتها ثلاث مرّات من قبلء فالأمر سيّان أن 
تضاجعها للمرّة الرّابعة» ففي كل الأحوال هي لم تعد عذراء! 

أذعنت مرّة أخرى لها؛ لزيارة ليليّة تحدث في قلب الظلام» في منأى 
عن عين ضميري. وعائشة ة مطمئنّة البال إلى أنَّ العتمة تحجبنا عن عيون 
الله أيضًا. 

صحيح انها في النّهار كانت هي التي تذعن لرغباتي» فتتحاشاني» 
ولا ثظهر أيّ اهتمام بي» لأنها تصدّق أن ذلك هو من مقتضيات حبّناء کي 
لا يشكٌ فينا أحد. حتّى اللَّهُ لكنّ ذلك لا يشفع لها عندي» فما إن يطلع 
الصّباح حتّى يضح الضوء بصورتها التي هي عليها: بلهاء وغبيّة ومسكينة» 
تلوذ بنا كي نحميها من الوحدة ومن أبناء الحرام! تلك الصّورة التي تجعلني 
أختنق من شدّة نقمتي عليها وعلى نفسي أيضًا. 

كنت استلمت في اليوم السّابق بقيّةَ أجرتي عن عمل الشهر: سين 
دينارًا. أعطيت أُمّي منها عشرين وأبقيت لنفسي أربعين. غيّرت ملابسي 
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بسرعة وانّجهت إلى عمّان. كنت أخشى أن يضيع هذا المبلغ من النقودء 
ويغدو من الصّعبٍ علي انتزاعٌ فرصة أخرى للهرب من هناء ولو ليوم واحد. 

إنّها المرّة الأولى التي أسافر فيها إلى عمّان؛ وأسافر وحدي. دغدغت 
هذه الفكرةٌ مشاعري بيدين واهيتين» وأنا جالس في الحافلة على كرسي قرب 
النافذة. كنت أنظر إلى جانب الطريق» وإلى الغبار الخماسينيّ الشاكن في 
الجوٌء والذي يجعل الشّمسَ قرصًا أصفرَ كتيبًا منزوعَ الضياء. بذلت قصارى 
جهدي لاجترار بهجة لطالما تخيّلتها تغمرني وأنا أخوض هذه التجربةء إِنّما 
عبئًا. كأئّني أحاول التلقُع بها مثلما يحاول امرؤ التدثر بقطعة قماش مهترئة: 
ومنخورة جراء التهام العثّ الطويل لهاء وكلّما لمسها أو شدَّها لتغطي جسده 
المرتجف بردّاء تفنَّتُ في يده وتطايرت غبارًا. إن عت خطيئتي الذي عاث 
فيها خرابًا. كيف أنجو من هذا العار الذي يمرّقني؟ كيف أسلخه عن ؟ 

انتصب فجأة في ذهني سؤال : ماذا لو تعرّض واحد من أصدقائي لما 
تعّضت أنا له» هل كان سيتصرّف على النحو الذي تصرّفت به أناء أم أنَّ ثمّة 
أخلاقًا وضوابط ستردعه؟ لا أدري. لا أعرف. وإذا كان تصّف على النحو 
ذاته» فهل ستُضنيه عذابات الصّمير كما ضنيني؟ 

أظنّ أن العالم» في واقع الأمرء يغصٌ بهؤلاء المذنبين» الذين اقترفوا 
الخطيئة» لكنّهم يرفلون براحة البال» ما دام ذنبهم خفيًا. يستمرُون في 
حياتهم كأنَّ شيئًا لم يكن» بل ربّما يشعرون بالشعادة لأنّ في وسعهم إشباع 
رغباتهم» مجّانًا. وربما المجُانيّة والسهولة هاتان تمنحانهم إحساسًا خفيًا 
بتميّز من صنف آخر» كما لو أن القَدَر خصّهم هم تحديدًا بهباته. 

لماذا أنا لست منهم؟ لماذا لا أنعم فعلًّا بهذه الهبة المجانيّة؟ لماذا لا 
أستسلم لهاء مثلما يستسلم الجائع لتناول طعام يحصل عليه في السّرٌ ليأًّا؟ 
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إِنّه طعام محرّم ومسروقء وأنا لست لضّاء ولست أطمح إلى ذلكء ولا 
أريد أن أكون لضاء.: إن ذلك يتناقض مع الغايات العظيمة التي يُخيّل إلىّ 
أنني لدت من أجلها. 

أردت؛ أم لم را ففي نهاية المطاف أنا لص؛ نذل وحقير وسافل. 
وكل تلك التصؤرات السالفة عن نفسي ما هي إلا خدعةٌ. لم أخلق لأهداف 
عظيمةء ولست ذلك الشابٌ الجادء والمحترم» والخلوق. 

هذه الكلمة بالذات ‏ خلوق! ‏ تؤلمني» تجرحني أطراكُها الحادة 
كالسكين» فأنزف. وفي نزفي أفكر في أله لم يبق منّىء من ذلك الذي كني 
أو كنت أتصوّر أن هو» سوى هذا الألم وهذه العذابات. 

حسدت عائشة. لا أنه ضمير تنغُص عليها حياتهاء بل غدت سعيدة 
منذ بدء هذه العلاقة على نحو يفاقم كراهيتي لها. باتت عيناها تشعّان بريمًا 
متوهُجًاء وفاضت في جوانبها الحياة» وهي قبل عليها بحبور ونهم متزايدين: 
تضاعف شغفها بالطعام والشراب والنوم» وازداد وزنها على نحو ملحوظ› 
بينما فقدت أنا شهيتي لذلك کله. 

أنا في عمّان! أدركت ذلك فجأة» وهاجت في داخلي كراهيةٌ عظيمة 
لعائشة» ورغبةٌ في أن تختفي» وتتبخر كغمامة ضباب» فأعود إلى البيت 
وأجدها غائبة عنه وعن ذاكرة أهلي وذاكرة القرية وذاكرتي» بل عن ذاكرة 
الحياة كلها أيضًا. كائها لم تكن.. كأئها لم تولد أبدًا. جعلتني هذه المشاعر 
والأمنيات أحزن» لا على عائشة» بل لأنّها موجودة, ولأنّى الآن» في عمّان» 
فاقدٌ بهجتي بسببهاء متخيّلٌ الفرح الذي كان سيغمرني لو أَنّها لم تكن 
موجودة في هذه الحياة؛ أو لو أنَّ ذلك السّائق الذي دهس أمّهاء أبطأ 
سرعته؛ أو لو أُنّن لم أطأ على المسمار في ذلك اليوم؛ أو على الأقلّ لو 
أنها لم تأت إلى في تلك الليلة. 
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ومحال تجاريّة متلاصقة» شل سيّارات لد ينقطع, وشرطة سير ) ومتسؤّلون 
بأسمال رة وجبلٌ تتراصٌ عليه البيوت. بناياتٌ عالية تثير رهبتي» ببياض 
0 يد 00 ل 0 وأخرى ور 

مشيت مي هذا الشلال المتدئق ا تحت سماء ا 

55 العطش إلى دخول دگان وشراء زجاجة ماء» وقفت على 
الأصيف أشربها. 

لكن» ما شأن عائشة فى ما جرى ؟ ما شأن الحياة التى أنجبتها؟ ما شأن 
المسمارء وما شأن ذلك الشائق» ما دامت هذه الخطيئة ما كانت لتحدث لو 
امتلكتٌ زمام أمري وقلت لها ببساطة: اذهبي وعودي إلى فراشك ؟! 


يطعنني هذا السؤال. 

صادفت» في أثناء مشيي» كشكًا يبيع الكتب. نسيت عائشة وأنا أغرق 
في بحر العناوين. جالت عيناي بين رفوف الكتب» وشعرب بيدي متردّدة 
وة وهي لا تعرف إلى أيّ كتاب تمت لتأخذه» كأنّنى سألمس يد 
حبيبتي للمرّة الأولى. آلمني هذا التَّسْبِيُ ما إن خطر في باليء فقد ذكرني 
بأئني منذ جاءتني في تلك اللّيلة أضعت كل أحلامي بحبيبة لا أعرف كيف 
أرسم صورتها. ظلّ نظري مصوّبًا إلى أحد العنوانين بينما ذهني غارق في 
ضباب هذه الفكرة وأساها. 

«هل في وسعي أن أساعدك ؟ هل تبحث عن كتاب محدّد ؟) انتشلني 
صوت رجل من شرودي» فقلت: 
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- أريد شراء روايات. 

تردّدت فى إجابتى» فقال ضاحكًا: 

تريد أن تصبح مثقّفَا محترمًا أيّها الشاب الصغير؟ 
لكئّني كنت أشعر... بم أشعر؟ لا أدري. إِننَى إنسان صغير فعلا. ضئيل 
مثل بزيقة» أهالوا عليها الملح. «أجل»؛ أجبت الرجل - وكان هو البائع - 
بانزعاج آخر لأ هذه الإجابة تنطوي على اعتراف آخر بني لسبت متقفًاء 
في حين كنت أرى نفسيء ولاسيّما أمام أصدقائي» متقّفَاء متباهيًا بالمعارف 
التى أحصل عليها من هنا وهناك. تصنّعت أنَّنى مشغول بعنوان ما. فى 
حقيقة الأمر. لم أكن متَقّفاء ولا محترمًا أيضًاء كنت غا ووضيعًا. 

دعني أنصحك بقراءة الأدب العالمي أُوَّلَا. هل قرأت هذه الرواية؟ 

وشرع يقترح عليّ عناوين مختلفة؛ وأنا أوافق على كل ما يقدّمه إليّ 

وما لبث نظري أن وقع على عنوان: «نقد الفكر الدّيني». انجذبت 
إليه» كأنّما شدّني بقوى مغناطيسيّة: وتناولته بسرعة ولهفة» فنظر إل البائع 
ضاحكًا وعلق مازځًا: 

- إذن» أنت فعا جادٌ في طموحك إلى أن تصبح مثقّهًا! هكذا يختلف 
الأمرء لقد فهمت الآن فقط عمًا تبحث. 

لم أجبه. لأنّ ذهني شرد وأنا أحاول قراءة النّصٌّ على الغلاف الخلفي. 
ذگرني هذا الكتاب بأبي» وتخيّلت جنون غضبه من مجرّد رؤيته العنوان. 
وذكرنى أبى بعائشة» فتذكرت فى تلك اللّحظة أَنّنى نسيتهاء وأنّها غابت عن 
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ذهني تمامًا في السّاعة الأخيرة» وأنا منشغل بتصمُح الكتب. تذ كرت أنّني 
في هذا الوقت كنت أنا. لكنّني سرعان ما تذ كرت أيضًا أَنّنى منحطٌ وسافل» 
وليس لعائشة يد في هذه الخطيئة؛ لأنّها حينما أقدمث عليها لم يكن ليخطر 
في بالها أنّها تدم على خطيئة مدانة. أما أنا الذي يدرك ذلك سلقاء ويدرك 
أنّ هذا الفعل محظورء فإنّني أقدمت عليه؛ ولم أبال. استسلمت لرغبتي 
وشهوتي الحيوانيّة» وهُزمت... هُزمت تلك الأنا التي كنت أظتها أناء وتبيّن 
ني مجرّد حيوان عاجز عن الوقوف في وجه رغبات جسده. 

حملت كيس الكتب» ورجعت أطرق رصيف الشارع بخطوات 
سريعة» كما لو أنَّي أحمل حلاصي» حى إّني شعرت بشهيّة للطعام. 
وصادفت في أثناء سيري مطعمًا في زقاق صغيرء مكتظًا بالناس. دخلته 
لأنّ أطباق الحمص والفول وكاسات الشاي على الطاولات طمأنت جيبي. 
أدهشني اكتظاظ الناس فيه» بل لاحظت أجانب بينهم» وفتيات جميلات 
وسعيدات ويضحكن» بشعور منسدلة على أكتافهن. لماذا فعلتها؟ لماذا لم 
تقل لها اذهبي وعودي إلى فراشك يا عائشة؟ 

غدا للطعام مذاق مر فتركته ومضيت. مشيت في شوارع عمان مثلّ 
شبح معذّب. أريد أن أرى بوضوح شوارع عمٌّان وبيوتهاء وأناسهاء لكنّها تظل 
تغيب مثل مشهد بعيد مدثّر بالضباب» أراه عبر غبش خطيئتي. كأنّها لا 
تزال حلمّاء راود شخصًا عزيرًاء ولوّح لي به. كما يلوّح بمنديل قبل أن يغيب» 
وهبت نسمة هواء في لحظة وطيّرته من يده» فحط على كتفي . وها قد لحقت 
بذلك الشخصء حاملًا هذا المنديلَ لعلّى أصادفه هناء يمشي على رصيف 
آخرء فألوّح له بالمنديل» ويتذكرني» ويركض كل مثا في انُجاه الآخر. 

خذيني معك أيّتها الطرقات. 
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رأيت أسراب حمام تحلّق فوق البيوت» وفضاءً له انْساعٌ الأحلام» 
وبيونًا بيضاء شامخة» لها صمب الكبرياء» وهواءً معافّى من الغبار» وسماءً 
يبدو لي أَنّها لا تهدّد بالعقاب» بل تدعوك في الليلء وهي ترنو إليك» إلى 
كتابة ا ودندنة أغنية ردد لحتها الشجئّ معك. ۰ 

لكن» بما أثني لم أرد هذا الفعل ‏ وخصوصًا مع عائشة - فلماذا 
أقدمتٌ عليه؟ لماذا استمررث فيه؟ وهل أنا الذي يستمرٌ هو ذاه أنا الذي 
يرفضه؟ 

أن لئ أنا أخرى عمياء ومتوحشة» كشفتٌ عن نفسها فجأة: وها 
أنا أرتعد خوفًا منها؛ خوكًا عميقاء يرافقه دوي انهيارات مريعة لطمأنينتي 
الداخليّة وثقتي بنفسي. كأنّني اكتشفت فجأة أنَّ هذه الطمأنينة والثقة 
بالتّفسء كانتا دومًا بمثابة عمودين يسندان كياني» من دون أن أنتبه إليهما 
أو أفكر فيهماء مثلما لم أفكر يومًا في صلابة عظامي وأنا أمشي . فجأة» بت 
أمشي بقوام رخو يرنو إلى الشقوط في كلّ لحظة. 

ها قد بت إنسانًا خائقًا. خاطبت نفسي: تمشي خائقًا؛ تنام خائقًا؛ 
تنتظر اليل خائفًا من قدومها. وعلى نحو لاإراديّ تسترسل أفكاري: «ومن 
لاقدومها أيضًا»! حين تدوّي هذه الجملة في ذهني أنهض مذعورًاء وأمشي 
بسرعة هاربًا من طلقة تلاحقني» باحثة عن مستقرٌ في صدري . 


خذيني معك أيّتها الطرقات الغريبة وداويني» ليس من عائشة؛ بل 


ےھ گے ° 
کړ في* کړه 


تميل الشمس إلى الغروب» وعلى حافُة الطريق قطيعٌ أغنام يمضي 
فى اتجاه يعاكس اتجاه الحافلة التى دخلت حدود القرية. يسير فى مقدّمة 


القطيع حمارٌ وراع وگبشان عُلّقت في رقبتيهما أجراسٌ وشرائط ملوّنة. 
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أخذني رنين الأجراس ونظرت إلى الخلف. في انّجاه القطيع الذي مر 
إلى جانب الحافلة. كأنّما نظرت إلى اليوم الذي جاءتنا فيه عائشة تحمل 
حقيبة ملابسها. سمعت رنين أجراس كأنّها معلّقة في رقبة ذلك التّهاره وهو 
يتقدّم قطيع أيّامي وقد باتت تمضي في اتّجاه يعاكس انُجاهي. كنت أسير 
كالراعي أمام تلك الأيّام. أثق بنفسي وأؤمن بها. أعوّل عليهاء وأربي من 
أجلها الأحلام. يمضي ذلك اليوم إلى غير رجعة» وأنا أحدّق فيه من بعيدء 
أصغي إلى تلك الأجراس الحزينة وقتَ الغروب» لعلي أعثر فيها على جرس 
يُسعفني من الانقشاع المتواصل للأوهام. 

لم تكن عائشة تقف عند باب البیت» كما توقّعت» تترقب عودتي» بل 
كانت أمّي. كان وجهها شاحبًا للغاية. وبدلًا أن ترد سلامي قالت لي: «امش 
أمامي إلى غرفتك» ومشت إلى جانبي. 

أغلقت الباب ووقفت قبالتي» ورأيت الذموع في عينيهاء على الرّغم من 
نغمة صوتها الذي كان يرتجف من شدَّة احتقان الغضب: «كيف فعلتها أَيّها 
النذل»؟ وقبل أن أفكر فى إجابة» كانت يدها تهوي على وجهى فى صفعة قويّة . 
رسرغان ما م فى افا مل لا كأنها هي من تلقّى هذه الصفعة: 
«كيف فعلتها أبّها الحقير؟ كيف طاوعك ضميرك وهتكتٌ عرضها؟». وانهارت 
على الأرض تنتحب: (إِنّها حامل أيّها الوغد. كيف طاوعك ضميرك؟ وأنا 
التي كنت أظنّك مَؤْدُبًا؛ بل كنت أظّك ملاكًا؛ بل لو قالوا لي إن الملائكة 
قد تفعل ذلك لربّما صدّقتهم» لكن لو أخبروني عنك لكذّبتهم ولما صدّقت. 
وإذ بك حقير ونذل» تعتدي على فتاة بلهاء لجأت إلينا كى نحميها! ألهذه 
الدرجة تصل بك النذالة؟ كيف فعلتها؟ لا أصدّق أنّك فعلتها! يا ويلى. يا 
ويلي من هذه الفضيحة! يا ويلك من اللّه. يا ويلنا من الناس». ٠‏ 

كاتتاترةد عبر ا ا ا 
وكنت أحتوي رأسي بيدي» عاجرًا عن التقاط فكرة؛ عاجرًا عن الوقوف؛ 


مكتبة أحمد )0م136 اه telegram‏ 


V€ 


عاجرًا عن الجلوس؛ عاجرًا عن النّظر إليها. أحتوي رأسي بِيَديّ وألفٌ 
وأدور في الغرفة» وأتقلص وأذوب» وروحي تتبخّر مني خجلا وعارًا ورعبًا. لا 
أذرق ماذا أفعل» لا أدري كيف أتنفس» وكيف ا 

حامل ! أأنت متأگدة؟ 

- بالطبع متأكّدة! ثم اسأل نفسك. 

أطرقٌ راض بالحائط : 

لا أدري كيف حدث ذلك يا مي! 

«کيف لا تدري؟» وصرختٌ بصوت اقل كيف لا تدري أيها 
الشافل؟ ثم انتبهث لصوتهاء وعادت تسألني بصوت لاهث ومرتجف 
ومنخفض: قل لي كيف لا تدري! 

«لقد جاءت إلى ف اللّيل وضعفتٌ. لم أكن أريد ذلك» لكنّها هى 
التى جاءتنى. هی التى اندسّت إلى جانبى فى الفراش!» قلت وأنا أذوب 
خجلاء إذ لم أتخيّل في يوم من الأيّام اني سأضطرٌ إلى تكد معاناة موقف 
كهذا أمام أمَى. لكنّ الخجل كان محتمَلًا أمام الندم الذي أخذ يحيلني 
إلى رماد. 

- كان في وسعك أن تطردهاء فهي حمارة ولا تفهم. 

صرخت بى. لا أدري بماذا أجيب أمّى. كيف لى أن أختفى من 
أمامها؟ كيف لى أن أتلاشى بخارًا يحمله الهواء عبر النافذة؟ كيف لى أن 
أستحيل إلى لاشىء؟ بيد أَنّنى شىء لا أمل له بالهرب والاختفاء والتلاشى» 

اا متأكدة من أنه حامل ؟ 


اسأل نفسك! 
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أغرز أظفاري في وجهي: هذا ما لم أحسب حسابه. هذا ما لم يخطر 
فى بالى أبدًا: حاملء» وثمّة جنين فى بطنها منّى! أنقذينى يا أمّى. امحى 
هذه الستيقة. افق عيكا فيذوب هذا الذي ى رحا الت مو 0 
كأنَّى تعّضت لخديعة. كانه انئزع مني انتزاعًا بفعل قرّى قاهرة هزمتني. 
أنقذيني يا أمّي. أدركيني يا أمّي. انتشليني من هذا الغرق. 

لقد استوطأت حائطها أيّها السافل. أبوك سرق مالها وأنت هتكت 
غعرضها: يا ويلنا من الله يا وبلنان الفضيحة. 

وكادت تختنق وهي تردّد ذلك» وهيّتُ نار أخرى في داخلي وأحرقتني : 
فعلًا! فِيم أختلف عن أبي؟ لقد انساق هو خلف رغبته في المال فسرقهاء 
وانسقت أنا خلف رغبتي في الجنس فمارسته معها؟ فلم أختلف عنه؟ 

أردفث أمّى عبر نحيبها: «لو كان لها أب لقتلك فى هذه السّاعة»... 
وصمتت لحظة أضافت بعدها: «هذا في أفضل الأحوال!». ونظرت إلىّ 
بوجهها المسودء وأذعنتٌ لرغبتها التي رأيتها في عينيهاء وسألتها: ما هي 
أسوأ الأحوال؟ فقالت: «أن تتزوّج بها!» ولم أعرف كيف انهرثٌ عند قدميهاء 
وطفقت مثل طفل أنتحب وأتوسّل إليها الصفح والغفران كما لو كانت هي 
من سيمنحني إيّاهما. 

جاء أبي في هذه اللّْحظة. اقتحم الغرفة اقتحامًا كعادته. تيست 
أطرافي وقلت لنفسي: الآن يجب أن أموت. كان يحمل في يده حزاماء 
ولم أحرّك ساكنًا. وحدهما عيناي كانتا تتحوّكان في الفراغ بدهشه» تفتّشان 
عني» وعن وهم ذلك الشّخص الآخر الذي كنت أظنّ أنه أنا: الملاك الذي 
كانت تتصوّره أُمّي» وخذلها وخذلني» فقد تبن أن وغد وسافل» مغل أي 
سافل آخر. لم أدافع عن نفسي . بقيت مرميًا على الأرض أسمع عويل أمّيء» 
وهو يجلدني؛ ويركلني» ويبصق عليّء مستحضرًا كل قاموسه من الشتائم. 

مكتبة أحمد 
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:وهذا العذاتٌ يعجبنى» وثمّة صوت فى داخلى يطلب المزيد: اضرث أكثرء 
اجلد. اقتلنى ولا تر حمنى. 

تعتر يني نشوة العذاب» ای أنتقم من جسدي» وأريد له أن يعاني 
الآن كلّ الآلام التي في هذا العالمء لعلّه يتطهّر من خطيئته. «لقد تأمرت 
على يا ساقط. تريد أن تفضحني وتمرّغ وجهي في الطين. تأمرت علىّ 
يدَيٌّ)؛ أسمعه يصرخ بي. 

أجل» أنا كائن ساقط. ولا أريد النهوض. أريد أن أموت الآن. وأن 
ينطفئ هذا الصفير الحارق للندم» وأن ينكتم هذا الدويّ المؤلم للعارء وأن 
تحرج روحي من النافذة مع الهواء. تطفو بلا وزن وبلا أحزان» وتنتشر في 
اتساع الصّمت والفراغ . 
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الليلة الزابعة 


سجنتُ الماء في الدلوه ورحت أستحمٌ رضوحًا لطلب المدير. 
يرتجف جسدي الهزيل المتهالك من البرد. يرؤعني نحوله» ومنظرٌ عظامي 
الثّاتئة. سأسقط عمًّا قريب. تبعث هذه الفكرة فيّ حزنًا غريبًاء لكنّ الدُموع لا 
تصعد إلى عينيّ. تصطكٌ أسناني من البرد. وعلى جسدي تنتشر حبيبات 
القشعريرة. أدلق ماءًٌ دافئًا على اي وأشهق» وأسمع في شهقتي تأؤّهات 
عجوز يحتضر. 

بدأت معدتي بعد الاغتسال بالعويل جوعًا. لم أتناول اليوم ‏ أيضًا 
كما في کل يوم - سوى ساندويش فلافل» ولیس في جيبي سوى خمسة 
عشر دينارًا» يجب أن تكفيني حى آخر الشهر. خمسة عشر دينارًا مقسّمة 
على عشرين يومًا. كل يوم أقل من دينار. يا للروعة! کل شيء لديٌّ يشارف 
على الانتهاء: نقودي» سجائري» خطواتي» آمالي وانتظاري . 

استلقيت فى الفراش وتدثّرت بالغطاء ناشدًا بعض الدفء. كنت مررت 
في محن والآم ا جرخ هله قمر ورت کت ت ایك 
بالصبط ما يبعث لديّ الأمل في أن أنجو هذه المرّة أيضًا. أقصد الأمل الخفىّ 
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الذي يقعي في ركن من روحي بقرنين شيطائيين» ولم ينف في يوم يقول 
لى: ستنجو وستبقى. لماذا؟ من أجل ماذا أبقى؟ كان أحمد متمرّداء رفض 
الاستمرار في الإذعان للذل والألم. أما أنا فجبان. أذعن» على أمل حدوث 
شيء ماء لأن رغبتي في الحياة تنتصر دومًا على رغبتي في الموت. ما الذي 
يمكن أن يحدث أيضًا غير صفعات أخرى. لماذا لا أنتحر الآن؟ 

كنت آنذاك أسأل نفسي أيضّاء لماذا لا أنتحر وأنجو من هذا العار 
الذي يمرّقني؟ أنجو من جنين لا أريد رؤيته طفلًا في يوم من الأيّام؟ أسأل 
نفسي وأواظب» كأنّما في السَّرٌ عن نفسي» على انتظار حدث لا أدري ما هوء 
سينقذني. كنت أسمع المساءَ حين يهبط» وأسمع الضوءً في الصّباح حينما 
ينتشر. أسمع الهواء حينما يمر بشجرة الصّنوبر. وأسمع ضوضاء الطيور 
عليها. وكان يحدث كلّ ذلك في عالم قصيّ لم أعد أنتمي إليه؛ وأردّد 
لنفسي أنّني لا أريد أن أنتمي إليه. أريد أن أموت, لكدّني لم أمت. 

كانت الأفكار ذاتها تظلَ تحوم في رأسي في دؤامات» وکل ما كنت 
أفعله هو الاستسلامٌ لهاء ولاستحواذها عليَ» وهي تعصف بي» تطوّقني» 
تلقف حولي وتدور بي» وتشدّني بقوّة إلى الأسفلء ولا تهدأ إلا حينما تقذف 
بي إلى الحضيض. 

كانت السّاعات تمر ببطء» يأتي بعدها المساءً ببطء» ثم يتلوه الصّباح. 
ساعات طويلة ونهارات طويلة أظلّ فيها راقدًا تحت ثقل هواء بلا هواء وبلا 
آمال . عيناي مفتوحتان تحدّقان في الفراغ. تلفحني أمواج الندم وتغمرني 
بزبدها الأبيض اللَّزج» ثم تنحسرء ثم تغمرني ثم تنحسرء ويبقى زبدها عالقا 
في روحي» يتراكم عليها مرّة تلو الأخرى. 

وفي البعيد, ألوح لي جالسًا على عتبه باب الغرفة متوثًّا للقفز في 
حضن الحياة» لا يعيقني سوى المرور البطيء للرّمن. كان هذا المشهد يمرّ 
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في خيالي مثل ذكرى حزينة. كأنَّ ذاك الشَّابِء الذي كنت أظنّه أناء مات. 
وظهر فجأةء بدلا منه» شخصٌ آخر ينتظر في ظلمة اللّيالي عائشةء لا يعذّبه 
شيء سوى اللْحظة التي يعتليها فيها. 

حينما كان باب غرفتي ينفتح» كنت أدفن رأسي تحت الغطاءء لاس 
أخجل من رؤية نوال. كانت تضع صينيّة على الأرض عليها طعام» وتقول : 

- ستموت إن بقيت على هذه الحال. عبئًا تفعل ذلك بنفسك! ثم 
دعني أذكرك بأنّك شاب» لكك تتألّم كما لو كنت فتاة فقدت شرفها. ثم لا 
تسن أنها هي التي جاءت إليك! 

فأسأل نفسي : ألم أفقد أنا أيضًا شرفي؟ ثم ما معنى الشرف» إذا لم يكن 
تلك اللّحظةً التي كان يجب على فيها أن ا ئشة البلهاءء اذهبي وعودي 
إلى فراشك» ولم أقل؟ إذ كان يجب على حينما كانت تعود في المرّات التالية 
أن أقول لها عودي إلى فراشكء وأيضًا لم أقل؟ ما هو الشرف يا نوال؟ إِنَّ روحي 
عفنة؛ وقذرة» وما كل ذلك الشرف الذي كنت أتخيّله في إلا كذبة. 

أظل أدفن رأسي تحت الغطاء. تضيف نوال: 

- اسمعني . يجب أن تأكل» لقد حدث ما حدث» ولست وحدك 
المخطئ فيه. 

لكنّني لم أمتلك زمام أمري وانصعت لها. تلك هي الحقيقة التي 
تُشعرنى بعار يضاهى العار الذي أشعر به جراء ارتكابى هذه الخطيئة. لقد 
تبن أي بلا إرادة إلى درجة مثيرة للخزي؛ إلى فرج لا اسع أن أرفع 
فيها الغطاء عن رأسي لأنظر في وجه أختي نوال. 

ثم تخبرني نوال بأنّ أبي قد عثر لهاء على ما يبدوء على عريسء وتؤكد 
لي أنَّ المشكلة ستُحَلٌ عمًا قريب» فتسكن أفكاري» بينما ثمّة ضوء ذابل 
يتسلل إليها. 
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لكن هذا الضوء سرعان ما ينطفئ: كيف ستُّحَلٌ المشكلة يا نوال 
وهى حامل والجنين الذي فى بطنها منّى؟ ليُخبؤِنى أحد ماء كيف سأحيا 
ر طقل أغرت 1ه اتی وأكرهة تلقن کک کر فى بها دة 
بمؤامرة حاكتها قوى ما غيبية ضدَّي. انتزعتّه مني انتزاعًا. أكرهه مثلما أكره 

جاءت أمّي إلى في النّهار التّاليء وقالت لي: 

يجب أن تأكل . فلا أريدك أن تموت. ثم إِنَّ هذه البلهاء العاهرة هي 
التي جاءت إليك. صحيح أنه كان في وسعك أن تطردهاء لكنّك في نهاية 
المطاف ذكر. 

ذَكَر!ٍ هوت على هذه الكلمةٌ كالمطرقة» وشجّت رأسي. ذكرتني بأنّني 
حيوان» وتصرّفت كحيوان. امتقع وجهي وَصَرَّرْتٌ عينيّ المغمضتين؛ كما 
لو أنّ رأسي شج فعلًا. 

أضافت أمِّى مؤكدة خبرَ العريس الذي جاء اليوم لخطبتهاء وتمٌ 
الاثفاق على كلّ شيء. وحُحدّد موعد العرس بعد أسبوع» «إذ يجب أن تتزوّج 
سريعًا». وطمأنتني ‏ وشعرثٌ بالوجع يهطل من كلماتهاء فقد كانت تلفظها 
بصعوبة وهي تتنهّد بين اللّحظة والأخرى ‏ إلى أَنّها خوّفت عائشة من عواقب 
اكتشاف أمر عذريّتها وحملهاء ولقّنتهاء وستلقّنها مرّة أخرى» كيف تتصرّف 
فى ليلة الدّخلة» كما لو كانت عذراء. وإن حدث واكتشف العريس أنّها 
ليس طاراة: كيك تكتم کل ني وتعى الجهل. المهمّ ألا تكشف أنَّ 
هذا الأمر حدث في بيتنا. ثم إنّها لقّنتها كيف تخفي أعراض حملهاء وتظهرها 
بعد شهرء وكيف أنّها ستظل على تواصل معهاء توجُهها وتنصحها... ثمّ... 

«حسبك يا مي )» صرخت رغمًا عنّي» ورفعت الغطاء عن رأسي : 


حسبك! لا أستطيع أن أسمع المزيد. فهرّت مي رأسها وصمتت» ثم قالت: 
مكتبة أحمد 
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كنت فقط أريد أن أطمئنك» وخصوصًا أنَّ العريس مثلها: أبلف ولا 
أظَنٌ آنه سيتعية إلى أنّها ليست غذراء! 

فهتفتٌ بصوت مخنوق: 

وقد لا ينتبه إلى أَنّها حامل» لكن ذلك لن يغيّر شيئًا من الحقيقة. 

ظلّت أمّي صامتة لا تعرف ماذا تقول» ثم شرعت تتوسّل إلىّ: 

- أرجوك تناول بعضص الطعام؛ فستموت حمًا إن بقيت ممتنعًا منه» 
وتأگد من أنَّ شيئًا لن يحدث إلا ما كتب اللّه. فلنتّكل عليه فى هذه المصيبة. 

أفزعني بأنّ كل ما يُقلق أمّى هو امتناعي من الطعام وتعرّض حياتي 
للخطر. لم تكن عائشة تُقلقهاء ولا يُقلقها استمرارنا في الجريمة ضدّهاء 
بل إِنّها لقنت تلك البلهاء المسكينة كيف تُبقيني وتُبقى هذه العائلة التي 
سرقت أموالها وانتهكت عرضهاء فى مساحة البراءة. أي انحطاط هذا؟ أيّ 
حضيض وجدت نفسي فيه؟ 

استموّت أمّي تحدّثني عن أن أبي عثر على هذا العريس منذ زمن» 
«أظنّ أنَّ أهله وافقوا عليها لأنّهم يطمعون بحصّتها في البيت وفي قطعة 
الأرض التي ورثتها عن أمّها. لكنّ أباك كان يؤجل الأمر إلى حين يحل 
مسألة حصر الإرث للبيت». 

فلت الأنين من صدري حارًا وحارقًا على الرّغم مئي» ووجدتني 

- ربّاهء من أين لكم بكلّ هذه النذالة؟ 

فردّت عليّ بعصبيّة منفجرة في وجهي: 

- لكم؟! أتجمعني بكما أنت وأبيك؟ هو الذي سرقها وأنت الذي 
انتهكت عرضها؟! ما الذي فعلته أنا؟ لكنْ» معك حقء فها أنا أمشي معكما 
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لا لشيء إلا خوقًا من الفضيحة. لا أدري إن كان الله يسمعني وأنا أتضرّع 
إليه في اليل والتّهار لأن يغفر لي ذنوبًا تدفعانني إلى ارتكابها بحمّها. 

«ارحميني يا أمّي!» صرحت بها. 

- وأنا من سيرحمني؟ وهي... من سيرحمها يا بني؟ 

لست أدري. ما أدريه فقط... ما أنا على يقين منه» هو أنّنى أشدّ 
اتخطامًا من آ5ا الیل الذى كنت أنظر إليه کال خت كما لو کیت 
آنا رما اسان وكما لو كان هو مرا للخران. 00 

تفاقم فجأة شعوري بالغثيان والدوار وغام العالم في عينيّ» ثم انطفأ 
اي م e‏ 
أفقت على صفعات وماء بارد تدلقانه علىّ. رأيت وجه نوال ووجه أَمّي يطلّان 
علي شاحبين وغائمين. كانت أمّي تبكي» وتتوسّل إليّ أن أنهض وأشرب 
كأس عصير. أسبندتني نوال وهي تهدّدني كأنّها تهدّد عائشةء باللّغة نفسها: 
«إذا لم تشرب اص وتأكل عد الشوربة ستاأخذك فوا إلى السعشفى) 
وهناك سيطعمونك رغمًا عنك. وقد يسألون عن سد حالتك» وقد يسأل 
الناس عن سرٌ مرضك ويربطونه بزواج عائشة السريع والمفاجئ» وأنت تعلم 
مخيّلة الناس هنا!» 

أجل» يا نوال! خاطبيني كما تخاطبين عائشة» فأنا مثلهاء غبيٌ وبلا 
عقل . خاطبيني بهذه اللّغة لأنّها تخيفني فعلاء مثلما تخيف عائ ئشة. لأنّئي 
أخاف الموت» وأريد أن أعيشء إِنَّما بلا عائشة؛ بلا أيّ ذكرى لها في 
مخټلتي. بينما هي موجودة: في الواقع وفي خبالي؛ وهي حامل مني . كيف 
أغيش ؟ كيف ساعیش؟ 

جلست أمي إلى جانبي وأصرّت على إطعامي الشوربة بيدها. طعمها 

مء مثلٌ أفكاري. لكنٌّ أمّي رفضت أن تتركني في حالي. أصرّت على أن 
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أتناول الصحن كلّه. َب قطع دجاج صغيرة ووضعتها في الملعقة» وهي 
ترجوني أن أنهض وأعود إلى الحياةء وألا أقتلها وأموت. لكنّني لا أموت» ولا 
أنتحر» ولست أدري ماذا أنتظر. 

عندما تيقنث أمّي من أنّني استردّدتُ بعض قواي» تركتني في عهدة 
نوال . ولاعتقاد نوال أنّها ستواسيني» راحت تحدّثني عن عريس عائشة الأبلة 
مثلها: 

- في عينيه بعض الحَوّل. كنت أَظنّ أنه ينظر إليّ؛ حينما دفعني 
الفضول لأجلس معهما لدقائق» لكنّ أمّي أخبرتني بأئه كان ينظر إلى 
عائشة: بهيام! إِنّه سعيد جدًا بها. وهي أيضًا باتت سعيدة به» بعد أن أقنعتها 
امي بأنّك سافرت إلى عمّان ومضطرٌ ر إلى البقاء هناك» ولن تعود. وأنّ هذا 
الشَّابٌ يحيّها وسيّسعدها ويهتم بها ويدلّلها. 

فهمت حينها لماذا كانوا يتواطأون معي حينما أذهب إلى المرحاض» 
ويحتاطون كي لا أرى عائشة ولا تراني. ثم تذكرت ‏ هل نسيت؟ - أنّها 
حامل» وأنّنى الآن دخلت في دائرة تربطني بأبلهين معًا: هي وعريسهاء » فهناك 
جنين في أحشائها. كنا الأربعة أصبحنا نشكل مربعًاء لا أعرف كيف أنتشل 
نفسي منه» ولا أعرف كيف أنساه. 

حدّقت نوال في وجهي كما لو أَنَّها قرأت أفكاريء ثم قالت: 

- المسكينة» لقد ضربها أبي ضربًا مبرّحًا وتعمّد أن يركلها بقدميه 
على بطنها على أمل أن تجهض. لقد تألّمت وبكت إلى درجة تقطع القلب. 

«الم أسمع صراخها!» هتفثُ باستغراب» في رغبة مني في تكذيب 
الخبر» فصراخ مثل هذا لا بد من أن يصلني عبر الجدار. ردّت نوال: 

- لقد أغلقت أمّي فمها بيديها كي لا يجرٌ صراحها الجيرانَ إليناء لهذا 
لم يصدر عنها سوى أنين مكتوم . 
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«أكانت أمّي متواطئة مع أبي في ضربها ومحاولة إجهاضها بهذه 
الوسيلة؟» سألتٌ نوال بذعر. 

- لاء لكنّها خافت من صراخها وانفضاح الأمر. كانت تغلق فمهاء 
وتتوسّل إلى أبي في الوقت نفسه أن يكف عن ضربهاء وكنت أنا أيضًا أتوسّل 
إليه أن رعق هه وكا ولت مع هراز انين أنه كان أقوى منّى ويدفعنى بقوّة 
عنه. لو كان فهد هنا لرئما عاوننا عليه. لست أدري لماذا لم يحضر في هذا 
الأسبوع» بينما نحن في أشدّ الحاجة إليه. 


مرّقني ألم آخرء وانتابني ندم عارم لأنٌ هذه المسكينة كانت ضحيتي . 
أهي ضحيّتي أم أنا ضحيّتها؟ لا أعرف مَن منّا ضحيةٌ الآخر؟ مَن هو المجرمُ 
فينا؟ د صح قن فحن الاثنان؟ أتخيّلها وأبي يضربهاء وأشعر بركلاته تكشر 
روحي وتفتتها. 

استمرّت نوال : 

- أقنعته أمّي» بعد عناء بأنّها في حال أجهضت بهذه الطريقة فقد 
تصاب بنزف» ونه نضطرٌ إلى أخذها إلى المستشفى» فينفضح الأمر. وإذا لم 
تأخذها فقد تموت وهم بقتلهاء ٠فضلًا‏ عن الفضيحة. فأدرك الأمر وكفٌ. 

«ولم تجهض؟!» سألت بخيبة» كما لو أن فعل أبي راقني. أريدها أن 
تجهض من دون أن تموت» ومن دون مستشفىء ومن دون فضيحة» ومن دون 
تزف وخطر. أريد لهذا الجنين أن يموت» أن يتفّت فى داخلها ويسقط منها 
بصمت» كي أقوى على نسيانها ومحوها من ذاكرتي. قالت نوال: 

- لاء بالطبع لاء فجسمها قويّ» وثمّة طبقات دهن تحمي رحمها. 

جاء أبي في المساء إلى غرفتي ليطمئنٌ علي . 

وقف بالقرب منّْيء وسألني عن حالي بعد أن أخبروه باي فقدت 
الوعي. أجبته من دون أن أنظر إليه» بصوت محشرج. بأنّن على ما يرام. قال 
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إل الموضوع لا يستحقّ أن أموت من أجله. ثمّ جلس وراح يبتسم» ويحقّق 
معي بشأن الطريقة التي حدث بها الأمر. شعرت بضيق من أسئلته» ولم 
أعرف كيف أتهرّب من الإجابةء وظل يلخ إلى أن انتزع مني معلومة يعرفها: 
أئها هي التي جاءت إلى في اللْيل» وتشمّمتنيء وقالت لي إل رائجتي 

- وبالطبع» لم تكذّب أنت خبرًا! «وطلعت زلمة من ظهر زلمة يا ملعون»! 

وراح يقهقه بنشوة» مفتخرًا برجولتي التي له يد فيها. 
يُعجَب أو يفتخر بفعل أقوم به ويُضحكه ويُسعده؛ مثل هذا الفعل. وبقيت 
يستمدٌ قِيَمّه وما هی هذه القِيم؟ 

رأيت عند آخر اليل فراشةٌ عملاقة تحلّق قادمة من بعيد. كانت 
تقترب منّي» وكنت أرى مكان عينيها فراغين مهولين» جعلاني أرتجف 
رعبًا. خيّمت فوقي بجناحيها اللّامتناهيين» فانطفاً شحوب النهار وأظلم. وما 
لبئتُ أن اكتشفت أن أجلس على عتبة باب غرفتي في القرية» وقد انتبهت 
فجأة إلى أَنّنى أجلس في العتمةء وأنَّ النهار انقضىء, وأدركت - لأسباب 
غامضة ‏ أنه لن يشرق ثانية 

استيقظت مرعوبًاء ورأيت - جنّة جثة عجوز تتلوّى أمامي . وفي مكان عينيها 
هؤتان ينبعث منهما الظلام» وينتشر من حولي. سألني: 

- متى ستنتهي هذه الحرب؟ 


4° 4° د9 
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استيقظت في الحادية عشرة صباحًاء وهذا يعني أنّني تأخُّرت عن موعد 
بدء العمل وتغيّبت عنه. لا يُقلقنى ذلك. لا أعرف متى غفوت» ربّما بعد أذان 
الفجر بساعة؛ حينما أطمأتنت إلى أنَّ التّهار في الخارج بدأ يفيق» ورأيت خيوط 
ضوء شاحب تنسل من شقوق الباب. كانت غفوتي مثخنة بالكوابيس» لهذا 
أشعر بنفسي كاتني لم أنم. لكنّني أنهض من الفراش مجبّرًا بسبب الجوع . 

أعددثٌ نفسي بسرعة للخروج وأنا أسمع في داخلي صونًا حزيئًا 
ومنهَكا يقول: أريد أن أخرج من المسرح؛ من هذه الغرفة التي بلا نافذة» 
إلى شارع تسطع فيه الشمس البيضاء الباردة» أسير فيه متأبطًا ذراع الحقيقة 
الباردة؛ تلك البرودة الأليفةء التي تجعل جسدي الهزيل يرتعش. الحقيقة 
التي أعرفها وتعرفني. الحقيقة الحزينة التي عاشت معي دومًاء ودومًا كنت 
أضمّدها دائمًا بوهم النسيان والانتظار. أريد أن أكون حرا معهاء وأن أذرف 
بفرح عميق» كل دموعي التي تملأ صدري» وأنا أحتضنهاء مثلما نحتضن 
العائد من سفر طويل وبعيد. 

مكتبة أحمد 
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هرّني هذا الصوت. لا أريد أن أموت. أريدك أن تعودي. لدي ڏس 
بالك ستعودين» إذ من غير المعقول أن تكونى على هذه الدّرجة من القسوة. 
كيّرت ذلك لنفسيء ولم أكف عن الانتظار. 

اتجهت إلى وسط البلد ودخلت مطعمًا بائسًا. استوقفنى عند بابه 
أحد المتسؤلين يستجدي مني النقود لأنّه جائع. دعوته لأن يدخل المطعم 
ويأكل معي . صعقه العرض» وقال بتردٌد نه يفضل أن أعطيه ثمن الطعام 
نقدًا. كنت أعرف الشبب» فجميع المتسوّلين الذين دعوتهم من قبل 
ليأكلوا معي» كانوا يخشون الطرد بسبب هيئاتهم وقذارتهم. وكان بعضهم 
فعلا يتعرّض للطرد. قلت له مجتارًا حوارًا جرى مرارًا مع متسؤّلين آخرين: 
«سأعطيك ثمن الطعام إن طردوك». دخل معى وجلس قبالتى إلى الطاولة 
متهيبًا النُطر حوله. كان ينظر إلى سطح الطاولة القذر من دون أن يرفع رأسه. 
بدا مثل مذنب ذليل ومُهان» يعترف هوء قبل أن يعترف كل العالم» بذنبه» 
وها هو يجلس فى انتظار إعلان العقاب. شحننى منظره بالغلّ تجاه هذا 
العالم؛ وفكرت ى اتی فی حال طردوه» سأقف وأبصق على النادل وعلى 
مالك المطعم. سأبصق على الحاضرين وعلى الكون كله بصقةٌ علنيّة تخرج 
مدويّة من فمي» وتعرّي عنجهيّتهم وحقارتهم ولؤمهم. راقني هذا المشهد, 
إلى درجة 1 تفت لو يطردونه فعلا, وندمت کل النّدم لأئنى لم أفعل 
ذلك في المرّات السّابقة التي طردوا فيها متسؤّلين آخرين دعوتهم. لكنّ 
النادل جاء وسجل طلبى» ولم يطرده. اكتفى بنظرة مزدرية سريعة» ألقاها 
على المتسوّل من طرف عينه» ثم نقل بصره إلى وفحصني بنظرة سريعة 
أخرى يملأها التعجُب والحيرةء وذهب من غير أن يعلّق . وحينما أيقن رفيقى 
نهم لن يطردوه. وأنَّ النادل سجّل طلبي بلا احتجاج : طبقّى حمّص وكأسَي 
شايء رفع رأسه وجال بنظره في المكان» ثم أخرج يده التي أخفاها في جيبه 
ما إن دخلنا. كانت مقطوعة من عند الرسغ. قال لي إِنَّه فقدها في حادث 
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مؤسف وهو يعمل في معمل في السعودية. فكرت في آنه يكذب وأنّهم 
قطعوها لألّه سارق» بيد أن الحقيقة لم تهمّنيء فلم أناقشه. ما إن وضعوا 
طبق الحمّص أمامه» حى انقض عليه يأكل بنهم. كان يمضغ الطعام بفم 
على نحو مقر لكدّني لم أقرف منه. كان منظره يندرج في سياق عالم كل 
ما فيه مقرّرٌ: المجرم فيه والضحية مقرّزان بالقدر ذاته» لكنّني اعتدت على 
المشهد. قلت له نت لم أدعه بسبب شفقتي عليه فسألني: «لماذا إذن»؟ 
أجبت: «لأنّنى لم أرغب في الأكل وحيدًا!»» فأكد لي أله مستعدٌ دومًا لأن 
ينقذني من الوحدة. بقيت صامنّاء ولم أضحك كما توقّع؛ ودفعت في انجاهه 
طبق الحمُص الذي كان أمامى. كان قد أتى على طبقه فى دقائق قليلة, أمّا 
أحتسي الشاي وأنا أنظر عبر باب المطعم إلى الشارع» وإلى الناس الذين 
يروحون ويجيئون مسرعين على الرّصيف. في البعيد» وعند نهاية الجبل 
المطل على وسط البلدء كان طرف السّماء باهت الزرقة» وكان سرب من 
الحمام يلف ويدور فيها. وشيئًا فشيئًا لم أعد أرى لا الحمامَ ولا السَّماءَ 
ولا البيوت المكوّمة على الجبل. غرق ذلك كله في ضبابء ثم راح هذا 
الضباب يخاتل مخيّلتي. راح يخدعني ويومئ إلى بأنّ العالم ليس ضائعًاء 
وأنّهِ يقبع هناك في هذا الغياب» وأنَّ في هذا الغياب ثمّة سماءً» وثمّة أسرابًا 
من الطيور تحلق فيهاء وثمّة بيونًا هانئة» وثمّة أنثى جميلة. سمراء بعينين 
سوداوين وشعر طويل متموّج. 

إِنّه المشهد ذاته الذي دار في مخيّلتي قبل عام وشهرين من الآنء 
بينما كنت أجلس في هذا المطعم ذاته. 

لكنّ هذا الاسترسال ف في الحلم بتر وقتذاك فجأة وفي ذهنى دوّى 
ضجيج حادث سير! حادث توفي في إثره زوجها .يا للمصادفة الغريبة! قلت 
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في نفسي للمرّة الألف ‏ ربّما ‏ متوجسا من هاجس لم ينفك يعذّبني: لني 
أقف مسلوب الإرادة أمام تكرار حتميّ لقصّتي مع عائشة» لكن في هذه 
المرّة مع امرأة جميلة وسعيدة» ألاحقها أنا. 

نهضت» وخرجت من المطعم» وطفقت أسير, منَّجِهًا إلى المكتبة» وقد 
أضعت تلك اللّهفةَ التي كانت تحت قدمَىَ على المسير» مثلما أضعت ذلك 
الصباب الذي خاتلنى» وخدعنى وأومأ إل بان ثمّة طيورّاء فى مكان ماء تحلّق 
في الماء» فوق بيت تنتظرني فيه حبيبةً أخرى» ليس لها شه بين النساء. 

وصلت في ذلك النهار متأخحرًا عن موعد وصولي التّقليديّ إلى 
المكتبة. التقيثّها عند الباب. كنت داخلًا وهى خارجة. تردّدتٌ خطواتى؛ 
وتردّدتٌ خطواتها أيضًا. ثم حدثتِ المفاجأة: اريت منّى وسألتني إن كان 
في وسعنا أن نلتقي غدًا عند السّاعة الثانية في مقهى قريبء فثمّة حديث 
تريد أن تُجريه معي . صعقني العرض حى إِّني عجزت للحظات عن الرد. 
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ثارت في روحي عاصفةٌ فرح» وحملتني» وأوشكت على الطيرانء وأنا 
أسير عائدًا إلى شقّتي في حي ماركا. حلّقت بخفة سحريّة على متن إحساس 
رائع بالوصول . وشرع العالم من حولي بالاستيقاظ . نفض النهار الكابة عن 
وجهه» ونظر إليَ عبر آلاف العيون كأنّما يصافحني مهنمًا. وشاهدت الأشجار 
تنظر إليّء والنوافذٌ تنظر إليء والأبواتٍ المفتوحة تنظر إلى والرّصيف ينظر 
إليّء والعابرين .من جانبي ينظرون إِليّء وإشارة المرور تنظر إليَ» والطيور 
المتفرّقة في السّماء تنظر إليّ» والشمسن المائلة نحو الغروب تنظر إليّ. 
شاهدت الشماء ذاتها تصافحني: وتنظر إلىّ. ۰ 

جلست في اليوم الال أنتظرها في المقهى منذ السّاعة الواحدة. 
أحدّق 8 الشاعة بين الدقيقة والأأخرى. مستجديًا قدوم الثانية. ثم اسي 
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نفسي بالنّظر إلى خيالاتي التي ترتسم فيها جلسائنا التي لا بد من انها ستتكوّر 
في هذه المقاهي على الرّصيف. هذه المقاهي والمطاعم التي أعرفها من 
بعيدء فأنا لا أدخلها. جيبي لا يسمح لي. أحيانًا أشتري فنجان قهوة من بائع 
متجوّل» وأقف أراقب زبائن هذه الأماكن عن بعد. أراقب النساء الجميلات 
الشعيدات» والرجال الذين يجلسون معهنّ باسترخاء لذيذ» وأحسدهم. 

جاءت» وجاء على الفور النادل الذي كان 5 قدومها معى » لأنّنى 
كنت أرفض أن أطلب شيئًا قبل ذلك» وطلب كل مثا القهوة. 

قالت: 

- علمت من موظفة المكتبة بأنّك تواظب على القدوم إليها منذ 
عامين» وتمضي فيها وقنًا طويلا في القراءة. 

راح قلبي ينبض بعنف» ليس لأنّها بادرت ودعتني إلى هذا اللقاء 
فحسب» بل لأنها تور علىء مرة أخرىء مشقةٌ المبادرة» وتفتتح حد ينا يعجبني 
البدء به. وخفت أن تلحظ الرجفة في صوتي من شدَّة فرحي وارتباكي وأنا 

هذا صحيح . 

- ألهذه الدرجة تهوى القراءة؟ 

أخذثٌ نفسًا طويلًا من سيجارتي قبل أن أجيب عن سؤالها. على 
أمل السّيطرة على اضطرابي. وانتبهت إلى أنه لم تبادر إلى لقائي فحسب» 
بل هي مهتمّة بأمري أيضّاء على نحو حدا بها إلى سؤال موظفة المكتبة 
عٽي . وأفاق خوف مزمن ومستفحل نعشش في أعماقي» وخيّل إلىّ ني 
أقف على أعتاب لحظة سأشهد فيها ثانية» كيف تذبل الأحلام. لكي 
حاولت نبذ هذا الهاجس. قلت: 


telegram @ktabpdF ۹۳ مكتبة أحمد‎ 


- نعم» لكن فضلًا عن القراءة» ومجٌائيتها التي توفر علي ثمن الكتب» 
فإنّي أحظى هناك بفائدة أخرىء هي الدَّفءٌ في الشّتاءء بدلا من التجمّد 
بردًا في شقَّتي البائسة» والبرودةٌ في الصيف بدلا من الاختناق من الح 
فالمكيّف في المكتبة يجعل الج رائعًا صيقًا! 

قالت مبتسمة» وسحرني البريق الذي توج في عينيها وهي تبتسم : 

- يعني ثلاثة في واحد! 

بالضبط! 

- وماذا تقرأ؟ 

الكتب التي تقدّم المعرفة! 

هذه إجابة فضفاضة» فكل الكتب تقدّم معرفة ماء حى كتب التنجيم. 

- صحيح» كتب التنجيم أيضًا تقدّم معرفة ماء لكتّني لم أصل إليها 
بعد ربّما في المرحلة القادمة قد ألجأ إلى قراءتها. 

- لم أفهم. ماذا تقصد بكونك لم تصل إليها بعد؟ 

إلّه اعتقاد تشكلَ لديّ نتيجة ممارستي الطويلة للقراءة» فصار يبدو 
لي أنَّ ما نقرأه تحدّده حاجة روحيّة ماء أو على الأقلّ هذا ما بت أنا شخصيًا 
أشعر به. باتت القراءة مثلّ الطعام الذي تحدّده حاجة الجسد؛ فحينما 
ينخفض ضغط الدم يشعر المرء بحاجة إلى الموالح. وحينما ينخفض 
مستوى السكر يشتهي الحلويّات. وهكذا من دون أن ندرك لماذا نشتهي 
في هذه اللّحظة هذا الطعامَ أو ذلك. أناء على ما يبدوء بدأت أدرك حاجات 
روحي. أحيانًا تعذّبني أسئلة فأبحث عن أجوبتها في الفلسفة أو في الأدب» 
وأحيانًا أنكبٌ على قراءة الكتب الفكريّة. وحينما أشعر بنفسي على حافة 
الجنون» أبحث عن كتب علم التّفس. ربّما في المرحلة القادمةء أحتاج إلى 
كتب التّنجيم والأبراج ! 
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كانت تصغي باهتمام» وحينما أنهيت كلامي ظلّت صامتة للحظات» 
ثم قالت: 

- هل لي بسؤال أطرحه عليك؟ 

ولم تنتظر كي أجيبهاء بل أردفت سريعًا: 

- لماذا لا تكفٌ عن مراقبتي وتطاردني» وتلحق بي كلّما خرجت من 
المكتبة لأدحن سيجارة؟ 

باغتتني بالسؤال. قذفت بي» في لحظة واحدة» من عالم الطمأنينة 
إلى لجة القلق. واستفاق ثانية ذلك الرُعبٌ المزمن المعشّش فى داخلىء 
وائسعت لوهلة عيناي وأنا أحدّق فيها مندهشًا. ارتبكتُ» وحُئل إلى اھا 
قرأت على مسمعي لائحة اتهامي» وفكرت في أن الطريقة التي بدأت بها 
الحديث ليست سوى خديعة. أن العالم استدرجني مرّة خرف إلى زاوية» 
وحصرني فيهاء كي أرتكب خطيئةء لن أعرف كيف أنجو منها. 

لم أدرٍ بماذا أجيبها. لكدّني قرّرت في النهاية اللجوء إلى الوسيلة 
التي يلجأ إليها المذنبون في العادة: الكذب والتّمثيل. قلت: 

- هل راقبتك فعلًا؟ أنا سف جدًا إن بدا لك سلوكى بهذا المعنى. 
لكك ناك يدن :ققد اعد على الكل ان لوس معلنة على اورت 
وكات ا جا اناور دا ر ا فا ليها وی 
تقف إلى نافذة» تتّكئع على حافتها وتتأكل البحر الرماديٌ أأنانها, لقد اتور 
على التحديق فيها طويلًا كلّما تعبت من القراءة. إِنّها معلّقة على الجدار 
خلفك بالضبط! لهذا ربّما بدا لك أنّنى أنظر إليك» فى حين كنت أنظر إلى 
تلك اللوحة! أمًا مسألة اللْحاق بك» فثقي باتني م اشا إنها الصّدفة 
فحسب» هي التي جعلت مواعيد رغباتنا في التّدخين تتوافق! اعذريني إذا 
كنت أزعجتكء فأنا فعلًّا لم أقصد. 
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- دعني في هذه الحالة أنا أعتذر عن سوء الفهم! 

قالت وهي تنظر إليّ بريبة؛ ثمٌّ ابتسمت» لكنٌّ ابتسامتها كانت 
مصطنعة؛ فهمت منها أنّها تحاول أن تداري بها إحساسًا بنوع من الإهانة 
التي عرّضت لها كبرياءهاء حينما طرحت علي سؤالهاء على نحو جعلني 
أشعر بضرورة تهوين الأمر عليهاء قلت: 

لاء أرجوك . لا تعتذري» فأنا أتفهّمك تمامًاء ولو كنت مكانك لفسرت 
الأمر بالطريقة ذاتها التى فسّرتها به. أنا المذنب» وكنت سأتمئّى العقاب 
لنفسي لولا أي أجد عزاء في أي لم أقصد إزعاجك. كنت فقط أفعل ما 
اعتدت على فعله منذ زمن طويل: تأقّل تلك اللوحة المعلّقة على الجدار 
خحلفك» بين فترات القراءة. كان فكري يشرد معها وأنا أنظر إلى البحر كأنّما 
أنظر بعينى تلك الشابة» وتخطر فى بالى فى كل مدّة أفكارٌ جديدة» فأتساءل 
إن كانت الأفكار تتجدّد لدى بطلة اللّوحة بتجدّد الأفكار في رأسيء أم أنّها 
تظلّ تفكر في فكرة وحيدة ثابتة بثبات المشهد؟ 

كنت أدرك أنّني أحاول أن أتفلسف في ردّيء استجابةٌ لجبني كي 
أنجو من التّهمة» من جريمة مارستها بلا بصيرة. وكان يبدو لي أُنّي أتفوّه 
بحماقات تبعث على الضحك والشّفقة. 

أنا ممنونة جدًا لأنك تتفهّمنىء لكن الغريب فى الأمرء أنَّ اللّوحة 
الل غل الجدار خلض ليست لر دال بن حي لر اعيا 

وبرقت في ذهني» وصفعتني على الفور, معلومةٌ نسيتها نسيانًا مطلقًا 
وأنا أجلس قبالتها وأتأمّل فيها: إِنْهم فعا غيّروا تلك اللوحة قبل ظهورها في 
المكتبة بيوم أو يومين. وراحت هي تضحك ورحت أضحك معهاء من دون 
أن أعثر على وسيلة تنجيني من العارء سوى هذا الضحك الأبله. 


بعد الضحك» قالت: 
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- لا تقلق. حتى الكذب يخذلنا أحيانًا. 

وأنقذتنى بهذه الجملةء فقلت محاولًا مجاراة سخريّتها: للأسف» هو 
كذلك. ` 

وحدّقتٌ في الفراغ لوقت بدا لي طويلًا. كان ذهني فارعًا من أي 
فكرة» ولم أعد أعرف ماذا أقول. وحين رفعت نظري عن الفراغء رأيتها 
تحدّق في . سارعث إلى القول: 

- سأكون واضحة وأطرح عليك الشؤال الذي يعدّبني منذ اللّحظة 
الأولى التي رأيتك فيها: أأنت حمًا لا تعرفني؟ 

أجبتها باستهجان بالغ : 

لا! هن أين لي أن أعرفك؟ هل يجب أن أعرفك ؟! هل تعرفينني 
أنت؟ 

ظلَّت تنظر إلى وجهي للحظاتء ثم قالت 

أجل ! ظننت أَنّك عرفتني» لأنّي أعرفك . أنت راعي» أليس كذلك؟ 

أكّدتٌ لها المعلومة ذاهلًا وخائقًا! فقالت: 

- لقد حدّثني أحمد عنك مرارًا. وكنت رأيتك من بعيد في مرّتين 
معه . ثم نك موجود في إحدى صوره التي أحتفظ بها. ٠‏ 

- أنت زوجته؟! 

سألت بصوت خرج من حنجرتي بصعوبة. 

- أظنّ أن كلمة «أرملته» تصلح أكثر. 

احتويت رأسي بيدي» وانعقد لساني تمامًا. تبخر البحر الذي كنت 


أتخره أن أبحر فيه قبل أن تأتى؛ وسقط المجذاف من يدي» ووجدت 
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۹۷ 


نفسى غارقًا فى الرٌمال . وفى هذه الرّمال الصّفراء القاحلة, كان أحمد يقف 
غريبًا يختنق وهو د يستجدي النجدة» مثلى تمامًا. 

اللعنة تعرف طريقها إلىّ. فكرت فى ذلك وأنا مشنوق بالصّمت الذي 
جثم على المكان» وعيناك تنظران إلى وأنا أحدّق في العدم. العدم ذاته 
الذي يجتاحني كلّما صادفت أحمد على حافّة طريق من طرق ذاكرتي. كان 
يقف على حوافٌ كلّ تلك الطرق صارحًا بصوت مخنوق» كذلك الصّوت 
الذي نراه في الأحلام: نرى الفم مفتوحًا والوجه مرعوبًاء ولا نسمع الصّوت 
بل نراه. كان لا يكف عن الصراخ : أخشى الاغتيال. 

قلت أخيدًا: 

- لم أكن أعرف» فلست أذكر أَنّنا التقينا في أثناء حياته. عرفتك 
فقط من خلال أحاديثه عنك. وفى المبّة الوحيدة التى ذهبت فيها إلى 
بيت أهلك كي أطمئنٌ على الطفلين وعليك» اعتذرت أمّك عن دعوتي إلى 
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الدخول . وطلبت مني ألا أعود. كي لا أنكأ جرحك. 

صحيح» أخبرتني بذلك! 

- كنت تعرفيننى! لهذا إذن رمقتنى بتلك النّظرات الطويلة المتفخخصة؟! 

كان الأمر تلقائيًا. وقعت عيناي فجأة عليك في المكتبةء ولم أتذكرك 
على الفور. فكما تعلم» مضى على الحادثة حمس سنين. لهذا ظلّ الفضول 
يلح على ويشدّ نظري إليك» إلى أن تذكرتك. 

حدّقتٌ فی العدم» وأنا أرمق حلمًا بعيدًا يسقط من أعالى روحی 
مدويّاء ويركد فى أعماقها خاملًا وعليلاء كما لو أنَّ طلقة صيّاد ماهر قنصته. 


«لكن, لماذا لم تخبريني بذلك فورًا؟» سألتها باستغراب. 
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لا ا انتظرت أن تكفٌ عن ملاحقتي» أو أن كذ كرف وتبادر 
إلى الكلام» لكنّك لم تفعل» وبقيتَ مصرًا على ملاحقتي» فقوّرتٌ أن أفهم 
سرٌ ما يجري . 

لمت ثانية وحدّقت في الفراغ» إذن إِنَّها المرأة ذاتها التي لطالما 
عذّبني الفضول لرؤيتهاء وتجئّبت ذلك . إذن إِنّها المرأة التي كرهتها وحقدت 
عليهاء وتمنيت أن ألتقيهاء فقط كي أفرّغْ حنقي العظيم عليهاء وأغرقها بكل 
الآلام التي مرّقت قلبي على أحمد» وكادت تودي بي إلى الجنون. كم 
تمنّيت لها أن تغرق في النّدم؛ ندم طويل متواصل لا ينتهي كالجحيم؛ 
تحترق فيه وتموت» ثم تحياء ثم تحترق» ثمٌّ تموت» ثي تحيا. وهكذا على 
مدى الحياة. إِنّها هى ذاتهاء إذن؟ يا للمصادفة الخبيثة. يا للجنون. هى ذاتهاء 
التي لم أكفٌ مذ رأيتهاء عن الحلم بها! 

«هى الفراشة يا صديقى»» سمعت مازنًا يقول لى. 


e ع‎ 


قالت: أقدّر أنَّ الأمر فاجأك. 
أكثر ممّا تتصوّرين! أكثر ممًا أتصوّر أنا نفسي ! 
وحدَّقتُ في الفراغ ثانية» كأنّني تعرّضت لزلزال» وخيّل إلى أنني 


أسير متعدُاء وعلى وشك السُقوط بين أنقاض الأحلام المنهارة وغبار 
الأحقاد القديمة الراكدة. 


قالت بدهشة وهي تنظر إلىّ بفزع : 

يا إلهي! إِنّك تحدّق في الفراغء بالتّظرة نفسها التي كان يحدّق فيها 
أحمدء كلما شرد ذهنه! 

«حقًا؟» سألتها بتعجُب» ونظرت في عينيهاء مستلڈاء دة مريرة» 
بتدقيق المعلومة وتذكيرها بها. قلت: كان يحدّق برعب» أليس كذلك؟ 
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ظلّت صامتة. وكنت على وشاكٌ أن أضيف أن هذا الرعب كان يفتك 
به» ليس خوقًا من الديون» بل من هجرانها له. وهجرَئّه. لكّني تذ كرت فجأة 
ما أخبرني به البوّاب» فقلت باستغراب: 

- صحيح: أخبرني بواب العمارة التي تعملين فيها بأ زوجك مات 
منذ أعوام قليلة في حادث سير مؤسف . غريب! أهذا ما تخنبرين الناس به؟ 

لا أحبٌ قول الحقيقة» وخصوصًا أن لا شأن للغرباء بها. ما شأنهم 
كيف مات؟ لم أجد حاجة إلى أن يعرف الغرباء التفاصيل» لأنّْهم لن يكوا 
عن الثرثرة. قلت فى نفسى إِنَّ الموت فى حادث سير لا يثير الأسئلة. لهذا 
أقول ذلك. ا ٠‏ 

وكنت على وشك أن أرد: إن الموت فى حادث سير يُعفينا من 
التفاصيل» ثمّ إن اة والقدر زهان الي ا لكنّني في اللّحظة 
الأخيرة أحجمت. لم أعرف ما هي القوّة التي لجمت لساني وكبحت جماح 
تلك الرّغبة التي لطالما كانت متأهّبة لإدانتها. قوّة اندفعت من بين الأنقاض. 
كأن الحلم راح يصرخ خوقًا من انهيارات جديدة» يفقد بفعلها الأمل تمامًا 
ويستسلم للموت» وأستسلم معه أنا أيضًا. قلت» بعد لحظات صمت: 

ربما تكونين محقّة فالناس فضوليُون جدًا وثرثارون. 

وشعرت وأنا أقول ذلك باحتقار لنفسي التي شدَّت الحبل وجذبتني 
إليهاء بينما كان أحمد على الطرف الآخر من الحبل يحدّق في بخيبة 
وأسى موجعين . 

سألتها عما آلت إليه أحوالها وأحوال الطفلين بعد غيابه. أخبرتني 
بها تعيش مع والديهاء وأنّها رفضت الزواج كي لا تخسر الطفلين ويخسرانها 
بعد فقدان أبيهماء وخصوصًا أن كل الذين يتقدّمون لها يشترطون أن تتخلى 
عنهما. وأخبرتني أيضًا عن أَبَوَيْ أحمد اللّذين عالجهما الإحساس بالدّنب 
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ورذ إليهما بعض إنسانيتيهماء فصارا يساعدانها أحيانًا ببعض النقود لتربية 
الطفلين. أمَا هي» فقد قرّرت» في هذا العام» فضلًا عن عملها لدى طبيب» 
إكمال دراستها الجامعيّة في عملية تجسير لدراستها السابقة في المعهد 
المتوسّط» فتدرس عامين آخرين وتصبح شهادتها جامعيّة. لهذاء هي تأتي 
إلى المكتبة لتستثمر استراحة الغداء حينما يكون دوامها لدى الطبيب 
كاملاء ذلك بأنّها تعمل في بعض الأيّامم في الصّباح فقط» وتذهب بعد الظهر 
إلى الجامعة. قالت إِنّها قرت ألا تتّكل على أحدء وأن تخوض هذه الحياة 
وحيدة في تربية طفليهاء فلا تتعرّض ثانية للنكبات. 

لم تكن تحدّثني عن أحمد» بل عن السّنوات الخمس التي أمضتها 
من دونه. لکن أحمد كان حاضرًا. كان كامنًا في حرٌ الظهيرة» وفي عبق 
النبتة المزهرة إلى جانبنا؛ في ضجيج السيّارات. وفي خطى العابرين على 
الشارع ؛ في صوت فيروز الذي يسيل في المكان ويخبره بأنّهم «راحوا يرعوا 
غنمهن» والعشب فوق ضلوعى». كان هو تلك الصرخة الصّامتة المتوحشة» 
الكامنةً في قلب كل شيء 18 بناء مانحة إِيّاه ذلك الإيقاعٌ الحزين» الذي 
يمنحه المطر لأفكارنا حينما نراقبه من خلف النافذة. 

كان أحمد حاضرًا فى عينَى» أراه أينما انّجه فكري» فأسأل نفسى: 
إلى أين ستمشي خطواتي الآن وماذا ستنتظر؟ وكانت مسحة الحزن التي 
شعت في عينيها تضفي على وجهها جمالا بديعًا. 

جاء النادل وسألنا إن كنا نريد طلب شيء آخرء فسألتني. 

- هل ترغب في الأكل ؟ 

- لست جائعًا. في العموم أكلي قليل جدّاء لسوء إمكاناتي وسوء 
شهيّتي ! 

- هذا واضح من جسدك لحل أأدت تعيش ويد ا؟ 
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أجل» أعيش وحيدًا فى شقّة صغيرة» بائسة وحقيرة» فى حى ماركاء 
تُطلّ نوافذها على خلفيّة العمارة المجاورة لهاء حيث أرى كلَّما نظرت من 
نافذة الغرفة أو نافذة المطبخء أنابيتٍ التمديدات الصّحيّة» وأشمٌ رائحة 
المجاري. 


٠ 
٠ 
٠ 
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الليلة الخامسة 


كنت أركض من جهة إلى أخرى داخل غرفتي مرعوبّاء فقد كان هناك 
من يطاردنيء وكلّما مررت من عند الباب المغلق طرقته بيدي» وصرخت 
طالبًا النجدة. كان هناك خلف الباب في الخارج» شخصٌ يقف ويحاول 
فتحه لينقذني. لكن لا أنا ولا هو كنا نستطيع فتح الباب. ولم أكن أرى 
الشخص الذي يطاردني» لأنّ ذلك كان يحدث في العتمة. عتمة مطبقة: 
أركض متخبطًا فيهاء مذعورًا من السقوط في لحظة ماء في قبضته. ثم انفتح 
الباب فجأة. كانت الشمس في الخارج ساطعة؛ وكل الأشياء تشع» كما لو 
أنها هي التي تضيء. ارتميت في حضن الشخص الذي كان في الخارج» 
لاهئًا. قال لى: «لا تَحَفٌ. ابق هنا وانتظرنى». كان ينوي دخول الغرفة كى 
يعارك مَنْ ۴ داخلها. كان وائقًا بانتصاره علي لكن. ليس هذا ما اا 
فقوا فشنت خا اوةه عقت أن ذا لش ص ر اا ۰ 


ثم انتبهت» عبر الضوء الذي تدقق إلى داخل الغرفة» إلى أنّ من كان 

هناك وكان يطاردنى» وظلّ ماكنًا فى الداخحل» فى انتظار المعركةء متهِيّنًا 
للانتصار فيهاء هو أيضًا أنا. وكنت أشعر باليُعب, وأحاول ثني مَن في الضوءء 
مكتبة أحمد 
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ثنيي أناء عن الدخول في معركة مع مَن كان يقف في الظّلام» معي أناء لأتني 
كنت على يقين خفي, وقاهر, بأنَّ مَن في الظلام سينتصر حتمًا. 

أفقت لاهئًا وجسدي يرتجف ويتصيّب عرقًا. رأيت في العتمة العجوز 
يتلوّى, ث ثمّ كف فجأةٌ وراح يحدّق فىّ. 

هى زوجة أحمك» إذن؟! 

إذن» هى زوجة أحمد! لا تعجبنى كلمة أرملته. لقد كان اسمها دومًا 
في ذهني زوجته. المرأة التي كان يعشقهاء وينساب الكلام على لسانه 
کالشعر حينما يتحدّثك عنهاء وخحذلنه. مر على الحادثة خمسٌ سنين» 
وظندت أثني شُفيت منهاء لكنّني أدرك الآن أثني لم أشف ولن أشفى أبدًا. 
تمامًا مثلما لم أشفٌ ولن أشفى من عائشة 

كنت أمشي مجتارًا برك المياة التي خلّفها مطر أواخر أيلول. أستنشق 
الهواء الطب المضمّخ برائحة المطرء وأرفع نظري لأراقب الغيوم الصّغيرة 
في الشماء وهي تمر بالشمسء تغطّيها للحظات؛ وتبتعد فينفجر في السّماء 
ضوءٌ ساطع يجعلها أشد زرقة. أمشي هاربًا من ظلّ فكرة تخيّم فوقيء ولا 
تزول: ثمّة بطن ينتفخ الآن شيئًا فشيئًاء وسيأتي يوم ما في الربيع المقبل» 
يُولّد فيه طفل أنا أبوه. أنا الذي كنت أحلم بأنّني سأبدأ في الرّبِيعع بحزم 
حقائبى استعدادًا لترك هذه القرية كى أكمل دراستى الجامعيّة. وها أنا 
سأظلٌ فيها. ستظلٌ الخطيئة تربطني بها: خطيئة تنمو على هيئة طفل . 

يوم ذاك» وجدت أُمّي في البيت تلطم وتبكي. 

«ما الذي حدث؟» سألتها بقلق. 


«لقد ماتت ت عائشة!» قالت وهي تغرز نظرة عينيها الباكيتين في روحي 


كم سينو 
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انعقد لسانى وأنا أحدّق فيها. أُوَّلْ فكرة جالت فى خاطري وأحرقتنى 
طن ا مانت يه قفن العميقة فى اختفائها. كان نة فة غامضة 
كات لوده ارما لك I‏ غير مودوا» الات ينيب 
موت الجنين في بطنها منذ زمنء ثم إصابتها بنزف لأيّام لم تعلن عنه» ربّما 
لاعتقادها أنها تمرّ في الحيض. إلى أن اكتشفوها مرميّةٌ في غرفتها على الأرض 
مغمّى عليها. ماتت فى المستشفى. وازداد نحيب أمّى: «لقد قتل الجنينّ 
أبوك بركلاته ورفسه في بطنها». وعاد ألم أي يلتهب وهي تکڙر: «ريّاه» ارحمنا 
واغفر لنا هذا العذاب الذي أوقعناه بهذه المسكينة! ربّاه ارحمنا واغفر لنا!» 
وكان صوتها وابتهالاتها التي تكرّرها بلا انقطاع وهي ترتدي ملابسهاء تجعل 
جسدي يرتعد» وأكاد أسقط على الأرضء فتهاويت جالسًا. 

ارحميني يا أَمي. 

- ما هي» فلم يرحمها أحدٌ يا بنيّ. 

«وأناء أنا القاتل» مَن سيرحمني يا أمّي؟» تهاويت على الأرض 
في غرفتي» وتلوّيت وتکؤرت» ونڙٿ روحي مٿي» وتقلّْصتُ واضمحللتٌ 
وجففتٌ؛ من دون أن تفارقني صورةٌ عائشة حينما رأيتها للمرّة الأخيرة: 
تسقي الأشجارء ثم تستند إلى إحداهاء ثم تجلس شيئًا فشيئًاء ومن خلفها 
هضاتٌ جرداء ضبابيّة غارقة في غبار يسكن الهواء . رها عه تمكة 0 
الجلوس» ثم رأيت قدميها تغوصان في الأرض» ثم يغوص وسطهاء و 
فشيئًا يغيب رأسُها أيضًا في داخحل الأرض. 

كنت أنتحب ندمًا وعارًا وألمًا من أنّنى كنت وأبى القاتلين» وكنت 
أسمع بعيدًا في أعماقي» صوئًا يضحك ول لي: لقد رت 

أظنّ أنه الصّوت ذاته الذي كان أبى يسمعه فى اللْحظة نفسها. لكن 
أبى لم يكن يبك مدان كانت ظلال تلك الضبحكة ترسم فی غينية وهو 
يستعجل أُمّي كي يذهبا إلى بيت العزاء. 
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مرّقتٌ قماش المخدة بأسنانى. أنا وأبى القاتلان. أنا وهو استبحنا 
هذه المسكينة. ما الذي يميزني منه؟ أمرّق ن بأظافري» ولا ينفك ذلك 
الصوت يهتف في داخلي بهدوء: لقد نجوت. وكان صوت أَمّي؛ في أثناء 
ذلك كله يتماوج مع الهواء» يبرق مع أحزمة الضوءء ويغدو شاحبًا كظلٌ 
غيمة» منتشوًا فوق هذه الأرض البليدة: «رئاه» ارحمنا واغفر لنا ذنوبنا وما 
ألحقناه بهذه المسكينة من عذاب». 

من أنا؟ ما أنا؟ 

«أنت ظلي على هذه الأرض». 

نه صوت الشيطان. أنا ظلّ الشيطان على هذه الأرض؛ ظل تائه 
مخنوق في جلده» لا يكفٌ عن البحث عن إله ينقذه. 

e efe oe 

عدت حاملًا ثلاث كراتين ثقيلة بعد غياب طال نحو سبعة أعوام 
عن القرية وعن بيت أبي» . توقّفت السيّارة أمام البيت» وهرع أخي الذي 
يصغرني لمساعدتي. «لست زائرًاء بل عدت لأقيم ريثما يعيّنونني»» قلت 
للكلب العجوز الذي سار نحوي بتثاقل الشيخوخة. كان دومًا يشيّعني حتّى 
منتصف الطريق إلى المدرسةء مثلما يهرع إلى استقبالي حينما يلمحني 
قادمًا من بعيد. 

لقد بات الآن عجورًا لا يكاد يمشى. قلت ذلك أيضًا لأشجار بستان 
أبي المغبرٌة. كأنّني أنشد المؤازرة. كأنّني أبحث عمًا يمكن الانتماء إليه هنا. 

وكان أبى يقف فى مدخل البيت ينظر إلى من بعيد بازدراء» إذ كان 
يملك كلّ الأدلة الدامغة على فشلي: فها أنا أعود بعد ثلاثة أعوام أمضيتها 
بعد التخرّج من الجامعة» يحدوني ي أمل أحمق في تجميع مبلغ من المال 
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يساعدني على استئناف الدراسات العليا التي انتسبت إليها في السنة 
الأولى بعد التخوّجء لكدّنى قطعتها بسبب ضيق الحال» ورفض أبي دفع 
قرش واحد من أقساط الجامعة. وهكذا أمضيت عامين متسكعًا في شوارع 
عمّانء متنقلًا بين أحيائها البائسة؛ أمارس أعمالًا متفرّقة وغير دائمة. على 
أمل أن يعيّنوني مدرّسّاء أو أن أعثر على عمل آخرء ثابت يُعيلني. 

كنت أنفق جزءًا من النقود القليلة التي أتقاضاهاء على الكتب» 
وفي أحيان قليلةء حينما يستبدٌ بي اليأس» أبيح لنفسي ترف شرب الخمرة 
الرخيصةء ثم ۾ أمضي كثيرًا من الأيام جائعًا إلى أن أجد من يعطف على 
ويسلفني النقودء فراحت الديون تتراكم علىّ. 

صُعق أبي حينما لم يعثر في الكراتين التي جئت بهاء على شيء 
غير الكتب. وبالإضافة إلى هذه الكراتين» كنت أحمل على كاهلي مبالغ 
من الديون المستحقّة التي لم يخطر في بالي أن أعلمه بها. لكنّني في 
لحظة انفعال» وقتّ الغروب» وكنت جالسًا فيها قبالة أَمّي على المصطبة 
وهي تكشر كرات الجميد''' بحجرء صارحتها بمجمل الحقيقة المريعة. 


ع 


فعلت ذلك» لا طمعًا بالمساعدة» فقد كنت أدرك أن أمّى لا تملك قرشًا 
يسعها أن تقدّمه إلىّ» بل لأبڙر لها عجزي عن تقديم أي قرش إليها. كانت 
تشكو إلى حاجتها إلى بعض الأشياء الخاصّة, فسألتها لماذا لا تطلب 
ثمنها من أبي. قالت: 


- لا أريد. فأبوك... كما تعلمء تقل كاهله مصاريفٌ البيت. 


(1) الجميد هو كرات تُصنع من الأَبن ويضاف إليها الملح وتوضع في الشمس حتّى تجفٌ 
وتتصلّب ثم تُحفظ . تُستعمل في طهو الطبق الشعبئ الأردني «المنسف»» بعد تكسيرها 
وتذويبها في الماء؛ ثم غليها مع اللّحم. وكثيرًا ما يستعملها الفقراء في أطباق أخرى مع 
البرغل من دون اللّحم. 
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كنت أعلم ما هي الكلمة التي دارت في خلدها وأحجمت عن نطقها: 

حدّقتٌ في وجه أمّي شار الفكر. يا للمسكينة» كم تحمّلت قسوته 
وبخله. آلمتني شكواهاء وأخجلتني من عجزي» ولم أصادف في ذهني عذرًا 
أرد به سوى الحقيقة. أخبرتها بأ جيبي يعاني نقصّاء وأنّنى لا أملك إلا 
الذيون «يا أمّي». ۰ 

لا أعرف لماذا نقلت أمّي إليه هذه المعلومة. ربّما تصوّرث أنه قد 
يحنّ عليّ» ويساعدني! ثمٌ إني لم أعرف كيف نقلتها إليه؛ وبأيّ أسلوب. 
لن ما هان اللّغة والأسلوت ها؟ كانت المعلومة أا تكن الطريفة الى 
صيغت بهاء كفيلةٌ بجعله يفقد صوابه. 

كانت السّاعة تقارب النّاسعة ليلا حينما اقتحم الغرفة التي كنت 
أستلقي فيها أمسك بيدي كتابّاء واندفع هاجمًا علىّ. انتزع الكتاب من يدي 
وصرخ في وجهي : 

ديون أيُها الكلب! أهذا ما قدرت على جنيه يا فاشل : ديون؟ وتريد 
متي بكلّ وقاحة أن أسدّدها؟ أنا من سيعلّمك كيف تسدّد الدّيون! الدّيون 
التي اشتريت بها كتبّاء وعدت مختالاء كما لو أنّْك عدت بثروة! سأريك ماذا 
سأفعل بهذه الثروة. أنا من سيريك ! 

وطفق يمرّق صفحات الكتاب ويرميها في وجهي» وأنا أحدّق فيه 
بعينين شاخصتين» صامنًا كقتيل . 

كنت في غرفتي القديمة ذاتهاء لكن بابها لم يعد خارجيّاء فقد أغلقه 
أبي وفتح لها بابًا داخليّاء بعد أن اقتطع مساحة منها ومن الغرف المجاورة 
لهاء وشقّ ممرًا بينها. 
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وقفت» بعد خروجه» قرب النافذة أنظر إلى الشارع الذي كنت قديمًا 
أروح وأجيء فيه لساعات مع أصدقائي. لقد كان شارعًا آخر أراه الآن بعيدًا 
وغارقًا في ظلام اليل والذاكرة. أراني أسير فيه أناقش مع أصدقائي بحماسة 
المراهقين» من دون الاعتماد على أي خلفيّات معرفيّة» أسئلةٌ عن الأرض 
والسّماء. لست أدري من أين كنت أستمدٌ وقتذاك» تلك التّقةّ العمياء 
بالتفس» والإحساسٌ بفخر» لا لشيء. وإِنّما فقط لأنّني أنا. 

ابتعدت عن النافذة ولملمت صفحات الكتاب الممرّقة» وطويتها 
داخله. على أمل أن أصلحها فى ما بعد. ذكّرنى فعل أبى هذاء بأؤل كتب 
اشتريتها من عمّان ومرّقها. مد عقله ا اف 5 «نقد الفكر 
الذينيّ»» وراح يبرطم والزبد يتطاير من فمه كما لو أنه قبض على الشيطان 
ذاته» وقطعه إربًا إربًا. 

كنت حينها أحاول أن أنهض من آثار قصّتي المدمّرة مع عائشة» 
باحمًا بين الكتب التي اشتريتها آنذاك» عن كتاب يشرح لي من هوء وما هو 
الانسان؟ من هو أنا؟ وما زلت أبحث. 

حينما رفعت نظري عن الكتاب واجهتنى المرآة. هى ذاتها أيضّاء 
تلك الممحرةٌ الطلاء من الخلف ومكسورة الزوايا. رأيت انعكاس وجهي 
فيها متشظْيّاء هزيلًا ويائسًا. وتذكّرت اني كنت ذات يوم أرى هذا الوجه 
واضحًا ومبتسمًا بزهوٌ أخرق يثير الآن ضحكي» بعد أن اكتشفت أن تلك 
الصورة المتشظّْيّة أُصِدَقٌ نبوءةٌ من خيالي. 


° ° کې 


كان يتناهى إلى سمعى عبر النافذة» ما بين الصحو والغياب» صوتٌ 
يتردّد بإيقاع رتيب: ترخ.. ترخ .. ترخ . رأيت في مخيّلتي ظلي ممدّدًا أمامي 
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فى وداء برققالن اللون يكس الوصيف بيمكنسة طويلة الغصاء ردت 
5 في الانحناء لالتقاط عقب سيجارة ما زالت قابلة للتّدخين. ترخ.. 
ترخ .. ترخ . استمرٌ الرجل بالكنس. ثم تشوّش هذا الاإيقاعٌ الرّتيب بدخول 
صوت رجل يتحدّث عن الشمس والمحجّة. انتزعني صونّه الجهوريٌ من 
النعاس وأفقت» وأدركت أن أختي الصُغرى تكنّس الأرض الترابيّة في 
الخارج» إلى جانب نافذتي. بقيت للحظات أصغي إلى صوت المذيع في 
الراديو الذي وضعته أختي على حاقّة نافذتي. صوت جهوريّ مبحوح لا 
يناسب النصٌ الإنشائيّ المبتذل والركيك» والذي يتغرّل فيه بالشمس 
والطبيعة ا الله حا هذه الأرض تحديدًاء من دون غيرهاء 
بالجمال والغنى والتنؤع» فهناك الجبال وهناك الوديان والشهول. مثلما 
حَبَا أهل هذه الأرض تحديدًاء بخصال الكرم والشهامة والمحبّة والنخوة 
التي تفيض في كل القلوب. 

حدّقت فى الشقف» وحط شيئًا فشيئًا ثقلّ فى عينئء فغبت ثانية 
ورایت فس اسر ائقا فى سک لا رع فی أبن داولا إلى أي تي 

ورأيت حينما فتحت عينيّء أمّي واقفةٌ عند الباب» تحمل في يدها 
طبقًا مستديرًا. سقط في تلك الثانية القصيرة ضوءٌ الشمس الداخل من 
النافذة على وجهها الأسمر, فشمٌ ولم أرَ تفاصيله. وسمعت في هذه اللّحظة 
قرقعةٌ ماء في الخارج» يتدقق من حنفية ويملاً وعاءٌ معدتئاء وسمعت صوت 
أبي صارحًا مقْعًا أحدًا ما. 

- يجب أن تنهضء وتأكل شيئًا. 

ففرٌ النوم من عينيّ. جلست أمّي إلى جانبي على طرف الفرشة التي 


أنام عليهاء ورأيت وجهها وقد هجره الضياءء وجهًا شاحبًاء وجفنا عينيها 
مسودّان ومنتفخان. لقد بكت كثيوًا. 
مكتبة أحمد 
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وضعت الطبق على الأرض: عليه صحنٌ لبن» وقطعة خبز وإبريق 

د لغاذا بكيت يا أكى ؟. 

- بكيت عليك ومن أجلك. يؤلمنى كيف يعاملك. تؤلمنى حالك. 
طوال الأمس وأنت تغلق على نفسك الباب» ممدٌّدًا كخرقة قماش» ولم تأكل 
شيئًا. انظر كيف بتٌ. تكاد تتلاشى. 

تناولت علبة السجائر وأشعلت سيجارة. لم آبه لقلق أمّي من تدخيني» 
ولا لقلقها من أنّني أَدحُن بفم لم يدخله أيّ شراب أو طعام بعد. قلت لها 
إن اعتدت على الجوع. وإنّ أَيّامَا كثيرة كانت تمرّ بي في أثناء السنوات 
الماضية وأنا في عمّانء لم يكن يدخل فيها أحشائي أي طعام» وإِنّنى كنت 
أحيا على الماء وأدححن ما إن أفيق. 

لا أدري لماذا أخبرتها بذلك. وأنا أدرك أن هذه المعلومة ستعذّيها. 
ليء فأصدّقهاء ني بريء ولست المسؤول عن مأساتي» وإّني الضحية؟ 

نظرت إليّ بشفقة وعطف ودار دموعَهاء وهي تقول : 

- أَظنّ أنه جوع إجباريّ» فلعلك لم تكن تجد ما تتناوله! أَمّا هناء فأنت 
تعزف بإرادتك عن الطعام . 

أجل» كان جوعًا إجباريّاء لكن» ليس هذا ما قصدثه. قصدت أنّني 
اعتدت على الجوع . وها نا كما ترين حى يُررّق أمامك. كأتّني محصّن ضدّ 
الموت::قلا شاف عل لو كنت ساموت من فة الأكل لمث معد ومن . 
المهمّ» لا أريدك أن تبكي من أجلي» فحياتك معه ليست أسهل من حياتي! 

- هذا صحيح» لكنٌّ حياتي مضت ولا أمل فيها بعد. لا أريد أن 
يحطمك. فوق ما عدضتك له الحياة. 
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وتنهّدت ثم أضافت: يجب أن تأكل» كي تقوى على النهوض . ثمٌ إِنّه 
يريد منك أن تسقي الأشجارء فاليوم وصلتنا المياه. ومن الأفضل أن تفعل 
حتى لا تن تنشب بينكما مشكلة جديدة» أنت في غنّى عنها. 

استقريك أمرهذا الرجل: اليس لذي ضس يعدة؟ أغانتى ليلة ؤل 
من أمس كما لو كنت لا أزال غلامًا صغيراء ومرّق الكتاب الذي تن يدق 
ويبتدع اليوم لي أعمالاء كما لو كنت عبدًا عنده؟! فقالت أمّي ا 
صباح الأفس وفي باله أمرٌ واحد: أن يحرق كراتين ¿ الكتب التى جلبتها 
معك. 

دُعرت وارتجفت يدي وسقطت منها السيجارة وأنا أهبٌ جالسًا: لا 
تقولي إِنه فعل ! 

- لم يفعل. منعته. قلت له إِنَّ هذه الكتب يمكن أن تُباع فتسدّد 
ديونك بثمنها. فأعجبه رايي وتراجع عن نواياه. 

أدهشتني فكرة أمّي الشيطائيّة. لقد أنقذت الكتب من نيرانه. يا 
إلهي» كم كنت ممنوثًا لهاء حى إِنْنِى حضنتها وقبلت رأسها. 

- لكن أخبريني: كيف خطرت هذه الفكرة في رأسك الجميل يا 


- ليس في وسعك بِيعُها حمًا؟ فكل شيء يُشترى يمكن أن يباع 
أيضًاء ولو بسعر أقل ! 
أجابتنى باستغراب . فأدركت أن ليس الشيطان هو من ساعد أمّى على 
ابتداع فكرة يغازل بها بخل ابي ويكبح يديه قبل أن تمتدًا إلى الكتب» بل 
آي 


9ے ° 
کي کې ې 
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عفّر قدمّئ ترات البستان وأنا أمشى بين الأشجارء مثلما عفّرتنى 
الإهانةٌ والندم . تتفئّت روحي ويضيع فتاتها في ضباب شعور غامض بمجهول 
ماء يمم مصيري نحوه بإقدام: نحو اللاشيء. 

يثير إعجابى أبى» بشرّه وقسوته وتسلّطه وبخله وأنانئته . يسطو على 
الحياة ويطأ عنقها من دون أن يكلف نفسه فة وعيها. ينترع وجوده فيها 
بالقرّة غير عابئع بأسئلتها. ويا له من سعيد» على النقيض منّىء أنا الذي لا 
يكف عن أن يتوه فى الأسئلةء وفى العبث. 

حينما وصلت إلى آخر البستان» فتح أخي الأصغر الحنفيّة فتدقق 
الماء من الأنبوب البلاستيكي. إِنّه بوب آخرء وليس ذلك الذي استعملئه 


عائشة في اخرمزة رأيتها فيها. ي عبني التفكير ونتعتي الست . لا أحادث 
إلا نفسي ١‏ أ ليا اكات أ ئها فيها تارة وأَجرّمها في أخرى . لا أكفٌ 
عن العواء» وفمي مغلق . 


هربت من التفكير إلى الأشجار. تعجبنى مهمّة سقيها. أسلط الماء 
على الأرض حول شجرة المشمش» ويُريعني الغبار المتراكم على أوراقهاء 
فأجول بنظري على بقيّة الشجر . أوراقها جميعًا مغبّرة وشاحبة وكئيبة تمن 
لو تجتاح السّماءَ الآن غيومٌ داكنة تغمر الأرض والأشجار بوابل من المطر 
وتغسلهاء لكثني لا أرى في السّماء غمامةً واحدة. لد دو سوى تحن 
0 تسأط ألسنة لهبها علي ب د 2 اليل وتجففنى تجفّفني وتعفْرني 
ما الذي تفعله بالماء؟ لماذا ترشّه فى الهواء؟ 


جاءنى صوته من بعيد» محتدّاء وهو نجه نحوي . قدماه لا تمشيان» 
بل تحرثان الأرض مثيرتين غبارهاء كأنٌ الأرض تتألُّم من خطوه. كأنّه حاضر 
فى كلّ زمان ومکان» ولا شىء يغيب عن ناظريه. 


telegram @ktabpdF مكتبة أحمد‎ 


11۳ 


- حينما تدفع ثمن الماء من جيبك» اترك يدك نَسْهُ كما تشاء. أمَا 
هناء فيجب عليك أن تكون حريصًاء لأنّ جبينك لم ين عن قطرة عرق 
واحدة في سبيل هذا الماء. 

وصمت قليلًا وهو يقف إلى جانبي» ثم أضاف: هذه الكتب يجب 
عليك أن تبيعها وتستردٌ ثمنها . سأحرقها إن لم تفعل . 

0 

- وهل ثمّة مُشتر 

0000 

انحنى على الأرض وتناول قطعة معدنيّة كانت أشعّة الشمس تسقط 
عليها فتلمع» قَرَكَها بيده» وتفخصهاء وحينما تيّقن من أَنّها نحاسيّة رماها على 
الأرض. وقال بنبرة متهكمة: 

إذن» هناك مخبولون آخرون» غيرك» يشترون ا 
بما أَنّك عشت في عمّان وتعرف طباع أهلهاء أهم حقًا یدرون أموالهم في في 
الهواء؟ 

كان سمع أنّهم كثيرًا ما يأكلون في المطاعم, بدلا من أن يطبخوا 
الطعام في بيوتهم» ويشترون أشياء كثيرة عديمة الفائدة» ويكدّسونها في تلك 
البيوت» ويُكثرون من شراء الملابس والأحذيةء إلى درجة أنّهم يخصّصون 
لها غرفًا في منازلهم» فالخزائن لم تعد تكفي. «لا أفهم كيف يمكن لإنسان 
عاقل أن يبدّر نقوده على الأحذية والملابس. لو اضطرٌ الإنسان إلى أن يغيّر 
ملابسه كل يوم من أيّام الأسبوع لاحتاج إلى سبعة أثواب» ولنقل عشرة 
بل عشرين» وهذا في حدّ ذاته كثير» فما الداعي إلى مئة قطعة؟ هذا ما أكده 
لي أحدهم حينما كان يشتغل بترميم عُطْل في أحد بيوتهم . أقسم إِلّه لم ير 
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في البيت خزانة» ثمّ سرعان ما صّعق حينما رأى غرفة كاملة تصلح لعائلة 


ثمّ انهمني بأ مثلهم : «أنفقتَ ما جنيت من أموال على كتب! بل 
استدنت النقود من أجل شراء كتب أخرى. هل ثمّة جنون أكثر من هذا؟» 
كان يسترسل في الكلام وأنا صامت. وما لبث أن شرع يحقّق معي ليعرف 
سعر الكتاب الواحد كي يحسب ثمن مجموع الكتب. ولم تُجْدٍ مماطلتي» 
وأفصحت في نهاية المطاف عن رقم خفّضته كثيرًا كي لا يستفرّه. «ثلاثة 


اط ج 


دنانیر». وحسب الرقم سريعًا في رأسه» هتف : 

- يا ابن ال... تشتري كتبًا بثلائمئة دينار! يا للجنون. يا للخبل ! يا 
للحماقة! ماذا أقول؟ ماذا أقول؟ لكن فى كلّ حال. هذه النقود يجب أن 
تُستردٌ! أتسمعني؟ يجب أن تستردّها! 

وعدته بأن أفعل» وظل يرمقني بنظرات حاقدة» وشعرت بأنّه يود لو 
يمرقني» لكنّه تمالك نفسه» وأخذ يقترح ما يجب علي فعله بالنقود التي 
سأستردّها من ثمن الكتب: أن أشتري نعجتين أو ثلانّاء أرعاها مع بقيّة 
الأغنام» وتعود علي ببعض الفائدة. ريثما يعيّنونني في وزارة التربية! 

انفجرت في ضحك هستيريٌ. نسيت وجودة إلى جانبي. نسيت 
مهابتى له وخوفى منه» كأنّى كنت ثملا. انفلت أنبوب الماء من يدي ورحتٌ 
ضحکي» فراح يقرّعني ويشتمني لاني أستخفٌ بالأغنام ورعيها» ووجد 
في ذلك مدخلا لاستحضار كسلي واستهانتي بالعمل وبالنقود وبالصلاة 
وبالتواصل مع الناس» وبعيش الحياة كما يعيشها سائر خلق الله الطبيعيين. 

استمرٌ فى تقريعه. وضحكى يتفاقم» فلا أستطيع التوقف» من دون 
أن أحدّد موطن الطرافة في كلامه: أهو اعتقاده وتصديقة كذبة سهولة بيع 
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الكتب؟ أم اعتقادُه أن سأبيعها بثمن يكفل شراء نعجتين أو ثلاث؟ أم 
شراءٌ النعاج؟ أم تعويله على أئّني سأعمل راعيًا لأغنامه ريثما يعيّنونني 
مدرّسًا في إحدى المدارس؟ أم لأنَّه يجب على أن أحيا كسائر خلق الله 
الطبيعثين» كأخي الأكبر الشرطي: أبني بيا وأتزوّج وأصلي وأرتدي ثوبًا 
طويلًا أبيض» أذهب به في أيّام الجمعة إلى المسجد» ثم أعود إلى البيت 
أتناول الغدائ ثم أنام وأفيق» وأترصد ولدًا من أولادي إن كان يهدر الماع 
الذي أدفع ثمنه من جيبي» على غسل أوراق شجرة مغبرّة» لا يهطل عليها 
المطر ولا يغسلها. بدا ذلك كله ساخرًا على نحو لا يمكن احتماله. بدا 
ذلك كله شبيهًا بمهزلة فكاهية تجعلنا ننفجر في الضحكء وحينما ينتهي 
الضحك تنتابنا رغبة فى النحيب. 
لا أريد البقاء هنا. 


فى وى د2 
ف* غ9 *9ي* 


تتثاءب القرية من حولي بكسل في حمّى الظهيرة. تحتمي بيوتها 
بنبات الصبئار الذي يمد صفائحه من فوق الأسيجة كأنّما يمدّ آلاف الألسنة 
المشوّكة. هذه القرية الخاضعة للقَدَر والتي تحمد ربّها ليلا ونهارًا على 
المحن التي تلم بهاء ويخاف أهلّها الله ولا يكقُون عن الصلاة» وعن 
الدّعاء كي ينجوا من مجهول لا يعلمه غيره» ولن ينقذهم منه إلا هو. 

هناء حيث يتعفّن الهواء من فرط سكونه؛ هنا حيث أعيا الجدران أن 
تُصغي إلى الأصوات ذاتها والهواجس ذاتها والمشاحناتٍ ذاتها والصلواتِ 
ذاتها؛ هنا حيث يفيض الضيق ويخنقك ويقدّمك وليمة للغثيان؛ هنا حيث 
لا يزهر شيء سوى الأوهام والمخاوف؛ هنا حيث يطغى على الأفكار طنينُ 
الذباب والفراعٌ والضجر؛ هنا حيث السّماءٌ تلوّح بأسواط ملتهبة منذرة 
بالعقاب؛ هنا حيث يعشش الجهل ويترعرع على ضفاف وديان جاقة؛ هنا 
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حيث ترتعش الأحلام والآمال في العتمة مذعورةً من الضوء؛ هنا حيث 


عائشة, وحيث أ 


حاولت على مدار أيّام» العثور على سيّارة أو شاحنة صغيرة أعيد فيها 
ثانيةٌ شحنّ كلّ الكتب دفعة واحدة» إلى عمّان بسعر رخيصء ولم أفلح. 
وركبت في النهاية حافلةٌ تقل المسافرين إلى المدينة القريبة» وكان في 
وسعي ركوب حافلة أخرى منها تُقلّني إلى عمّان. انطلقت الحافلة في طريق 
ضيّق بين هضاب وسهول جرداءء تتخلّلها بيوت محاطة ببعض الأشجار. 
وكانت تظهرٌء بين الحين والآخر. قطعانٌ أغنام ترعى. لا يزال الوقت 
صباحًا باكرًا. وكنت أنظر إلى جانب الطريق شارة الذهن» أفكر في الرعيان 
والناس الذين يعيشون هناء وكيف يعجز أيّ منهم» مثلما يعجز أبي» عن فهم 
سيكولوجيا أهل المدن. لكن أبي لا يفهم هذه السيكولوجياء ليس بسبب 
قرويّته وبداوته فحسب» بل أيضًا بسبب بخله وجشعه وأنائيّته. لا يفهم أيّ 
حماقة تدفعهم إلى أن يبذّروا نقودهم على أشياء عديمة الفائدة: الملابس 
والأحذية والأكلٍ في المطاعم» والتحفي. والكتب وغيرها من التفاهات. 
فالنقود يجب أن تُستثمر ليس في المتعة والترف» بل كي تُنتج نقودًا أخرى, 
وكي تكدّس وتخبّأ ‏ في مكان لا تطاله حٌى يدُ الشيطان ‏ ليوم وحذه الله 
يعرف متى سيحل . 

واصلتٌ النّظر عبر النافذة. لقد تباعدت الهضاب وباتت الطريق تحفٌ 
بجبال صخريّة شاهقة. خفّف السّائق سرعة حافلته وهو ينعطف بها بحذر مع 
التواءات الطريق الضيّقة. باتت نافذتى تطلّ على واد سحيق يستحيل على 
کان حن أن يبقى فى قيد الحياة إن سقط افية. الكثنى فيد فكرت. أنا أرقد 
في قاع الحضيض. أأنا حيّ؟ تخيّلت نفسي في قاع الوادي أنظر إلى الأعلى 
ولا تطال عيناي قممَ الجبال. فقط أرى جدرائاءصخريّة قاسية شاهقة العلوى 
تنتصب إلى جانبي» عموديّة. أمامي وخلفي ليس سوى مسرب مرصوف 
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بالحجارة يتلوّى. مسرب تتدقّق فيه المياه شتاءً» مندفعة فى اتّجاه البحر 
النكت: أشعر طم الملع فى في را عقتو ولا اكت خرن العراقة: 

ثمّ غلبني نعاس فأغمضت عينيّ؛ وغبت في إغفاءة لا أدري كم من 
الوقت طالت. وفي اللّْحظة التي فتحت فيها عينيّ ونظرت من النافذة» رأيت 
بساتين وأحراججًا صار الطريق يتخلّلها. رطوبةٌ الصّباح لا تزال عالقة في الج 
ونسمات الهواء داعبت أشجار ليمون مرت بالقرب من نافذتي؛ فحشرجت» 
وهبثُ منها رائحةٌ تشبه أنثى: عبرت في مخيّلتي ورشقتني بنظرة» فبألني 
حلم. لاح لي ذلك الحلم كسراب. نظرت إلى كرتونة الكتب المركونة على 
المقعد المجاور لى: تجلس إلى جانبى ككائن حئ؛ كائن مذعور ومطارّد» 
مويه زد مجرع يتهمه ويلقى على غاتقه أوزار جريمته, كنت قلت لأبي إثنى 
سأبيع الكتب على مراحل . وهكذاء حملت كرتونة وأبقيت في البيت اثنتين» 
تحت سلَّم الدرج» وتحت رعايته» فقد كان قَلِقًا من أن تلتهمهما الفثران فلا 
تعودا صالحتين للبيع. لهذاء وضع بنفسه سما للفئران بين الكراتين» ومن 
حولها. كم أسعدني أنَّ كذبة بيعها انطلثُ عليه. 

مددث يدي إلى الكرتونة» وتناولت الكتاب الذي أحبّه: «أسطورة 
جلجامش». هذه الملحمة التى سحرتنى. فتحته وقلّبت الصفحات. باحنًا 
عن مقطع لطالما توقّفت عتلاف. الق الذى يفط ادر والعاهرة: 

«فأسفرت البغيّ عن نهديها وكشفت عورتهاء وتمتّع أنكيدو بمفاتن 
يدها 

نضت عنها ثيابها فوقع عليها 

وعلّمت الوحش الغرّ فن المرأة 

فانجذب إليها وتعلّق بها. ومكث أنكيدو يتّصل بالبغئ سه ايام 
وسبعَ ليال 
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وكلّمت البغيُ أنكيدو وقالت له: صرت تحوز على الحكمة يا أنكيدو 

فعلام تجول في الصحراء مع الحيوان». 

أنا أنكيدوء والبغيُ هي عائشة. لكنّ الأمر لم يكن كذلك» بل على 
نحو نقيض. لم يكن أنكيدو متوحْشًا يعيش في البراري» يأكل العشب مع 
الظباءء ويشرب الماء مع الحيوانات» بل كان شابًا حالمًا يحفر الأفق بعينيه» 
يجلس على عتبة باب غرفة» متوتبًا لأن يقفز إلى هذه الحياةء ويحقّق غايات 
عظيمة وُلد من أجلهاء لا يعؤّقه شيء سوى المرور البطيء للرّمن. لكن تلك 
البغي؛ هي التي جاءته من حيث تسرح الوحوش في البراري. كشفت له 
عن جسدها وتشمّمنّه كما تفعل الوحوش» وعلمت ذلك الغرّ سر الغريزة 
وسطوتهاء واكتشف معها ذلك الشابٌء الوحش الحيوانيّ القابع في داخله. 
لقد سلبئّه الحكمة وتركتّه أرضًا خرابًا لا يعرف مَن هو وما هوء ولماذا هو. 

تذكّرتٌ تلك الأيِام وتلك الصراعات الأليمة التي عشتها وأنا أشعر 
بنفسى كأنّنى اثنان: واحد ليلئ» وأخدٌ نهاريٌ» لکن من دون أن أدري: أي 
او أذلك المتهوٌد الصَّبقُ ليا أم الضعيفٌ الحزين المعدّب 
نهارًا؟ أي منهما هو أنا: الوحش الذي مرّقت عائشة عنه النقاتء أم الإنسانُ 
الذي أريد أن أكونه؟ 

كنت جزءًا من حلقة تحبّكها قوى قاهرة. يحبكها القَدَّر أو الطبيعة؛ 
وأڏيت فيها دوري من دون أن يكون لي فيها أي قرار. لكن» ألم يكن صمتي 
وموافقتي على مضاجعتها قرارًا؟ لماذا لا أكفٌ عن أن أبحث عن مذنبين 
آخرین؟ كان الأمر يعود إلى وصمتٌ؛ ووافقت عليه. 

هل وافقت حمًا؟ أظن أَنّنى كنت أَسيرَ قرّة عمياء انتصرت علي وجعلتنى 
کر ول ارب لط اتدساسها في القرائن إلى بانبنء بهن انف 
لي عن جسدهاء كأنّما تكشف عن جسد الحقيقة: إِنَّ في داخلي وحضًا غير 


telegram @ktabpdF ۱۹۹ مكتبة أحمد‎ 


خاضع للتدجين أو الترويضء لا شيء يميّزه من الحيوان. كانت إرادتي في 
اليل تغيب) تغيب تمامّاء وتحل ا 15 أخرى» عنيفة) وجشعة» ومتوتّبةه 
وطاغية» ومن دون عقل . قَوّةَ كامنة في جسدي» هزمتني» ومزقت صورة ذلك 
الإنسان الذي كنت أظنّه أنا. 

إن البغيئ لم تُكسبك الحكمة يا أنكيدو كما ظننت. لم تعلّمك كيف 
تكون إنسائًاء بل جاءت إليك لتسلبك الوهم؛ والحلم, ولتذكرك بأنّك لست 
إنسائًاء فبتٌ تجول في الصحراء مع الحيوان. 

11 حل مدن سنوي صورة قديمة وممرّقة» ملقاة فى سراديب ذاكرتى» 
وفى حال يُرئى لهاء كما لو أن أياديّ كثيرة نكلتٌ بها. كأنّى فجأة أضعتنى. 

کے 2 


2 
کړ کړه که 
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النهار الشادس 


اليوم أيضًا تغيّبتُ عن العمل. يبدو لي أن أنحدر بتسارع نحو 
الحضيضء من دون أن أقوى على مقاومة القوّة التى تدفعنى إلى الأسفل. 
هذا سيّى للغاية. اشتريت زجاجة ماء وعلبة با ينارت أن أو جل الأكل 
قليلًا, فلا * شهيّة لدي. 

باغتني فجأة بوق سيّارة» ممرّقًا بومضة استرسال الضياع. اكتشفت 
نفسي أقف في منتصف الشارع» كأنّني سقطت من الفضاء. لم أعرف 
ماذا على أن أفعل» وإلى أيّ رصيف أنّجه: أأعود أدراجى إلى التصيف 
الذي خلفي؛ أم أكمل طريقي إلى الُصيف المقابل؟ كاناء كلاهماء 
رصيفين أرضيّين» يمشي عليهما الأناس ذوائهم» وتحدهما العماراتٌ ذاتهاء 
ويفترشهما الغبارٌ ذاته» وينخرهما الوهمٌ ذاته» وفوقهما تمتدٌ السماءُ ذاتهاء 
تلك التي لم تنظر إليّ يومًا كي تشيح بوجهها عنّى في ما بعد. 

عاد بوق السّيّارة يزعق» وأطل سائقها من النافذة» وصرخ بكلام 
ماء فجفلتٌ ثانية وركضت إلى الأمام. وقفت لاهئًا على رصيف دوّار فيه 
بعض الأشجار والمقاعد. جلست. كنت لا أزال أرتجف. لماذا ارتعيت من 
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السَيّارة التى كانت على وشك أن تدهسنىء كأنّنى سأخسر حياة حافلة 
الشات لا آدرى: 0 

أعجبني الجلوس في الهواء الطلق. العالم كله مفتوح حولي؛ وليس 
ثمّة جدران. العالم كله نافذة كبيرة» لا أعرف على ماذا تطلء غير أله يروق 
لي الجلوس عندها. شربت ما تبقى في الزجاجة من ماء وأشعلت سيجارة. 

جاء إليّ طفل بأسمال رثّةء قذرة» وتوسّل إليّ إعطاءّه النقود. عيناه 
جميلتان وطيبتان. في جيبي عشرة دنانين يجب أن تكفيني حى نهاية 
الشهرء وليس في وسعى أن أضحي بقرش منها للمتسوّلين» لكّني سألته: 

لماذا تريد النقود؟ 

لاني جائع . 

- لتنتظرني إذن... غب قليلًا وعُدْء لاني أيضًا جائم» لكنّني للأسف 
متعب جدًا في هذه اللّحظة؛ سآخذك معي بعد أن أرتاح قليلًا وأشتري لك 
ساندويشة. 

أعطني ثمنها وسأشتريها بنفسي. 

- ليس معي سوى عشرة دنانير وهي قطعة واحدة. 

- أعطني إيّاهاء سأشتري ساندويشة» وأعيد إليك الباقي. 

ضحكت. وقلت له إِنَّ هذه النقود هى كل ما أملك» وبالتالى لا أملك 
أي فرصة لمغامرة أختبره فيها. فقال مؤكدًا: ٠‏ 

- سأعيد إليك الباقي. 

حدّقت فيه للحظات» والرّغبة تشتعل فى داخلى فى أن أعطيه النقود 
وأَمْد ِْم على هذه المغامرة. لا أدري ما الذي كنت أتحرّق إلى اختباره 
وعلى استعداد لأن أضځي من أجل معرفته بکل ثروتي: : صدقٌ 
هذا الطفل المتسؤل الذي يؤكد لي عقلي أله سيأخذ النقود ويهرب» أم 
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كذبه الذي سيعجل نهايتى؟ لست أدري أي نتيجة كنت أرغب فى الوضول 

إليها أكثر. كنت يائسًا وفى حاجة إلى ركلة ماء رما على قفاي» تجعلنى 

أتدحرج بسرعة أكبر نحو الهاوية التي أمضي إليها في كل الأحوال. 
أعطيته النقود. 


على مقعد قريب» يجلس عجوزء نحيل الجسد, محنيٌ الظهر ويحمل 
عكارًا. كان يراقبنا ويتنصت إلى حوارنا بفضول. وحينما رأى الطفل يأخذ 
النقود وينطلق مسرعًاء ظل ينظر ناحيته إلى أن غاب عن الأنظار. رمقني» بعد 
ذلك» بنظرة متأمّلة» ثمّ عاد ينظر في الفراغ . 

أجلء أيُها العجوز المحنيٌ الظهرء » لقد ارتكبتٌ للت حماقة جمّة. 
لعلّك الآن تقهقه ضاحكًا في سرك على شدّة غبائي. حدّقت في الأرض. 
أنا أيضًا أضحك . يا للعنة. إن لم يعد فسأضطرٌ فورًا إلى التسؤّل كي أحصل 
على لقمة ما. دهمني فجأة الندم. فكرت في أن أنهض سريعًا وألحق بالطفل» 
غير أن قوّة سمّرتني في مكاني؛ قوّة الّغبة في معرفة نتيجة الاختبار. كأدّني 
مقامر ينتظر انتهاء دوران الروليت ليعرف إن كانت ستعطيه كل شيء؛ أم 

غير أن الحقيقة ليست كذلك . إِنّها مجرّد عشرة دنانير ستكفيني فقط 
أَيّامًا قليلة. وإن خسرثهاء فكل ما سأخسره هو شَبَعُ أيّام قليلة. يا للحماقة 
التي تعجّلت في ارتكابها. إن ما أملكه تافه» وخسارتي أيضًا تافهة. انتابتني 
لامبالاة تجاه كلل شيء. 


ولا يوجد في جيبي سوى عشرة دنانير استدنتها من صديق» كي تعيلني 


ريثما أعثر على عمل ما. كان يوم جمعة. 
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أسير في وسط عمّان من دون هدف . عاطل عن العمل ومتعب وجائع. 
أفكر في الطعام» مثلَ أيّ حيوان جائع. أفكر في القيمة التي ينطوي عليها 
وجودي: هل أدرك على وجه اليقين مَن أنا؟ لماذا أنا؟ 

في جيبي تختبئ تلك الورقة النقديّة. تختبئ عن يدي التي تمتدٌ 
وتتحسّسها بين الحين والآخرء فأنقذها وأنا أنتزع يدي من الجيب مثلما 
ينتزع المرء نفسه من إغراءات الجنون. استسلمت في نهاية المطاف 
وانسقتُ خلف قدميئء ودخلت أوّل حانة صادفتني. كانت صغيرة وقذرة 
وبلا هواء. وكان هواؤها ضائعًا في سحب دخان کثیف» ينفثه سكارى من 
حثالة الناس؛ سكارى رثات المظهر ترقد في نظراتهم أحقادٌ آسنة؛ ووجومُهم 
متعبة. جلست وطلبت ربع لتر عرق» وطبق مخلّلات وبعض البطاطا المقليّة. 
شربت ودخّنت وأكلت مسترقًا النْظر في بعض الأحيان» إلى الوجوه من 
حولي . إلى الطاولة التي إلى جانبي» كان يجلس رجل ثمل» يبدو من هندامه 
أله مصريٌّ. حينما تناهى إلى داخل الحانة صوتٌ أذان العصرء نظر الرجل 
إلىّ» ثم قال بلهجة مصريّة» إن يده التي تمسك بالكأس» ترتعش بقوّة كلّما 
سمع صوت الأذانء لهذا صار يتوقّف عن الشرب إلى أن ينتهي الأذان! 
علقت باستطراف قائلا: 

- يا رجل» أتعلم بِأنَّ الأذان» بسبب اختلاف التوقيت بين المدن. 
مستمرٌ على مدار أربع وعشرين ساعة؟ يعني لن تضبط معك أبدًا! 

أثار ردي عاصفة من الضحك. المصريٌ نفسه انفجر في الضحك». 
ثمّ قال : 

- إِنَّ يدي ترتجف بحسب توقيت الأذان في المدينة التي أقيم بها. 
لقد اختبرت ذلك بنفسي. كنت في إجازة في مصر. وتذكرت وأنا أشرب» 
أنّ الأذان يُرفع في تلك اللْحظة في عمّانء وانتبهت إلى أن يدي لا ترتعش! 
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فضحكت بصوت عال. كانت معلومةٌ أنَّ الأذان مستمرٌ على مدار 
الدقيقة على هذه الأرضء قد فاجأث أحدهم. بل أذهلته» وبقي لدقائق 
يحاول استيعابها وهو يحمّق معي» على نحو اضطرّني إلى أن أشرح له ارتباط 
الأذان بحركة الشمسء ووقت غروبها. وبما أنَّ هذا الوقت يختلف بين مدينة 
وأخرى» فهذا يعنى أنَّ الأذان» ما إن ينتهى فى هذه المدينة حتّى يبدأ فى 
المدينة التى تجاورها على خط العرض. نظر إلى نظرة عميقة وصارمة وقال: 

- أتعتقد أن غبى لا أفهم؟ أنا أفهم كل ما تقوله. لقد فهمت المسألة 
منذ اللْحظة الأولى. 

لاا شال إذن؟ 

- لأنّنى اكتشفت هذه الكارثة: الأذان مستمرٌ على مدار الساعة! يا 
لها من كارثة! 

وظل یردد ذلك وهو يشرب من دون أن أفهم» أو يشرح هوء أين تكمن 
الكارثة تحديدًا: أفي الأذان نفسه»ء أم في اكتشافه أنه في كلّ لحظة يشرب 


أستطع الوصول إلى نتيجة لأنّه استمرٌ صامئًا محدّقًا في الفراغ» يردّد بين 
الحين والآخر: «كارثة! كارثة بحقّ!)». 

دفعنى ذلك إلى أن أسأله إن كان يؤمن باللّهء فأدهشه سؤالىء 
وقال لي ان به إيمانًا شديدًا. وعلى نحو غریب» جذب هذا ا 
البقيّة» فاشتر كوا في النقاش. وقف أحدهم مترنحًا وأقسم. بتأتأة» إِنّه جاء 
إلى هنا بعد أن صلى اليوم صلاة الجمعة في المسجد. «لماذا صلّيت؟» 
سأله آخر بشىء من السخرية» فقال: «كى أكفّر عن هذا!» وأشار إلى 
الكامن الت يده» وهو يضحك . كباله وا تكفّر؟ فما الذي يضير 
الله في شربك ؟» 
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- أنا أيضًا أفكر فى هذا الأمر أحياناء ولا أجد له جوابًا. فعلاء ما الذي 
يضيره في أن أشرب؟ بم أؤذيه؟ لكن الله مسألة صعبة» وهو لا يحبٌ 
الأسئلة» لهذا من الأفضل أن أشريء وأصلى له الجمعة فى المسجد» من 
دون أسعلة. 

راح البقيّة يضحكون ويسخرون منه ومن صلاته؛ يضحكون بينما 
تغوص أعينهم في الكآبة والمخاوف والضياع . 

ثمّ هب رجل قاسي الملامح» ويبدو مجرمّاء وخطر في بالي أنه لو 
صادفني في زقاق مظلم ليلاء لسحب على سكيئاء وريّما قتلني من أجل 
دينار. هت واقمًاء وهتف بانفعال : 

- يا أخوان» ما بالكم تضحكون» وما هذا الذي تقولونه عن اللَّه؟ 
يجب أن تتذكُروا أن الله ليس هتلرء وليس خريج سجون» ولا يرسم على 
ذراعه وشكًا. إِنَّ الله شيء مختلف . نحن فقط لا نعرفه! 


فصمتوا مؤيّدين» وبعضهم صفق له. ورفع الكأس بصحّته. 
غمرتني سعادة غريبة وأنا أجلس مع هؤلاء البؤساء؛ مع تلك الأرواح 
الملعونة التي لن تحظى بالخلاص حى لو صلت لله ليلا ونهارًا؛ الأرواح 
المهمّشة الصامتة؛ أنبياء البؤس والألم والجوع والضياع؛ أنبياء من دون 
آلهة. ألم أكن واحدًا منهم» تائهًا كأنّما التيه والضياع حلقا من أجلي؟ ألا 
أكفٌ عن استجداء الحياة مثلهم؟ 
اختلفت حالتي حينما خرجت من الحانة» فما إن نمست الهواء حتّى 
تحوّل استرخائي وسعادتي إلى صُداع عنيف . جلست على حاقّة ال[صيف» 
واحتويت رأسي بين كفَىّ. وحينما رفعته» وجدت الرجل المصريٌ يجلس 
إلى جانبى صامئًاء وظلّ صامئًا وبقيت أنا صامئًا. كنا فقط نحدّق فى المارّة» 
مكتبة أحمد 


telegram @ktabpdF 555 


أو في الهواء. نهض بعد ساعة ومد يده إليىّ» فنهضت وصافحته» من دون أن 
يتفوّه أيّ منّا بكلمة. 

التقيته بعد عدّة أيّام بصدفة محض في وسط البلد» فأقبل علي مرحُبًا 
ومصافحًا كما لو كنا صديقين قديمين. دعاني يومها إلى الغداء في بيته. لم 
أعرف إن كان فعل ذلك من قبيل المجاملةء أم كان صادقًا في دعوته» لكنّ 
هذا الأمر لم يُقلقني لأنّ الجوع كان يعذّبني» فقد كان مضى يومان لم أتناول 
خلالهما إلا شذرات طعام. لهذا وافقت على دعوته بسرورء وبلا تردد. 

في بيته... أهو بيت؟! أقول ذلك مجارًا. إِنّها غرفة في كراج أحد 
بيوت عمّان الغربية» يعيش فيها مع زوجته وطفليه» ويعمل حارسًا لتلك 
العمارة. كانت زوجته قد حضرت الكشري» فأكلت من دون وعى أو بصيرة» 
كما يأكل حمار جائع. حى إِنَّ معدتي» التي لم تعتّدْ كمّيّة العام هذه 
نكلت بي لاحمًا وهي تتفجّر ألمًا. وكنت انتبهت في لحظة لزوجته التي تنظر 
إلىّ باستغراب وكره» بينما هو مُحرَّجٍ منها. كففتٌ عن الأكل فورًا. وخجلت» 
وندمت» وسألت نفسى باستغراب: ما الذي جاء بى إلى هنا لأشارك هذه 
العائلة البائسة فى طعامها القليل ؟ کا لات خت من دون علمى. إِنه 
الجوع! الجوع الذي أكرهه. ٠‏ 

لكتّنيء كي أداوي ضغينة محتملة في قلب هذا الرجل تجاهي» وكي 
ا لجيه سار عفن ا فرصة لاحت لي ودعوته إلى الحانة لنشرب 
معًا على حسابي. وصرنا بعدها صديقين. 

لهذاء لم أتردّد في الذهاب إليه هو تحديداء حينما حملت كرتونة 
الكتب إلى عمّان» كي أخبئها لديه. 

رحب بي حينما رآني واقمًا خلف الباب» ثم نظر باستغراب إلى 


الكرتونة الكبيرة المركونة على الأرض إلى جانبي. قلت له إِنّها مجموعة 
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من الكتب أملكهاء ولا أدري أين أضعهاء فهي مهمّة جدًا ولا أريد التفريط 
ها اقل عد لها مک عقوا كيه إلى خی وعد بألا با إلى فى 
الحجرة المخصّصة لمحركات تدفتة البيت. شكرته من قلبي وانطلقت . ۰ 
بعث في داخلي نجاحي في إنقاذ كرتونة الكتب الأولى؛ حالةً من 
السكون الجميل. كاتني أنقذت مهما بجريمة عظمى من حكم محقّق 
بالإعدام حرقًا. انتابني إحساس» وأنا أمشي» باتني قادر على فعل شيء؛ 
وأنَّ في وسعي النجاةً من مستنقع اليأس الموحل والذي أغرق فيه. فككرت 
في أن ذاتي المنهكة والمتهالكة ستنهض. وغمرتني نشوة لذيذة سَرَتْ في 
عروق جسدي الهزيل. 
انطلقتٌ أمشي بحماسة صوب بيت صديقء لعلّه يُسلّفني مبلعًا من 
المال» أقول لأبى إِنَّى استلمته جزءًا من ثمن الكتب. فكرت فى ذلك» 
وفي خيالي كاذ يلوم كاين عرق» أحتسيه محتفلًا بإنقاذ جزء من الت 
ومحتفلًا أيضًا بوجودي في عمّان. فقد مر شهر على فراقنا. هذه المدينة التي 
عاندتني وجوّعتني؛ ولم تُشفني من عائشة؛ لكنّني أحبها. أحبٌ شوارعها 
وبيوتها ونساءها اللُواتي أراقبهن من بعيد. أحبٌ ليلّها وصخبها ومشرّديها 
ومتسوّليها. هذه المدينة التي منحتني وهم الحرّيّة. قبل أن أرحل منهاء 
كنت على استعداد لأن أجلس على قارعة الطريق» أمسح الأحذية في مقابل 
أن أبقى فيهاء لكنّها لم ترحمني. وأوصدث, كحبيبة مغرورة ومتعنّتة» كل 
أبوابها فى وجهى» ونبذتنى» وقالت لى: عُذ إلى بيت أبيك . وها أنا أغفر لهاء 
وتنتابنى السعادة سروك فيها ثانية؛ سعيد بتنفُس هوائها السّاخن والذي 
ی رقن القن لا بام بها أله لا .يمل :قن ظكاته اغاق أب أو لعل 
أعتقد أنه لا يحمل أنفاس أبى! فى کل الأحوالء يروق لى هذا الاعتقادء 
لأنّ هذه الشوارع التي لا تعبأ بحطوكء ولا تسألك إلى أين تمضيء وأنت 
تتسكّع على أرصفتها من دون غاية» وتلك الشماء البعيدة التي تمطر في 
مكتبة أحمد 


telegram @ktabpdF ۱۸ 


أيام الشتاء بغزارة وتغمرك بوابل من الحزن» وتلك اللياليّ التي تعبق فيهاء 
وتباغتك» على حين غرّة. رائحةٌ ياسمين في أثناء بحثك عن فكرة تبرّر 
الألم» ونظرات تلك النوافذ المضاءة في المساءات» والتي تومئ إليك 
بحياة أخرى وأنت تحدّثها عن غربتك» كلّ ذلك كان يكتسح روحي محرّضًا 
أشباح الأحلام فيها على النهوض. 

كان الجر حارّاء وجسدي يتصكب عرفا وحلمًا: سأطلب من صديقى 
ثلاثين دينارًا. مبلغ تافه» بالنسبة إليه في كل حال . لقد صار يمارس التجارة» 
بعد أن اهتدى إلى طريق الصواب وبات إنسائًا صالححاء كسائر خلق الله 
الطبيعيّين: کف عن شرب الخمرة» وتزوّج قبل عام من امرأة متد يّنة» ل 
تحبٌء كما لا يحبٌ هوء أن تظهر للغرباء. 

تذكّرتُ الطالبة التي وقع في عشقها ونحن في الشنة الثالثة من 
الجامعة. كان مذهولًا بجمالها وجرأتها وثقافتهاء وخصوصًا أنها عادةٌ ما 
تحمل معها كتابّ «النبيّ» لجبران خليل جبران. كان صاحبي يطلب مني 
أن أكتب إليها رسائل حبٌ على لسانهء ردا على رسائل الغرام التي تكتبها 
إليه. اعترف لي بأنَ هذه الرّسائل في غاية الشاعريّة» تجعله يخشى» في حال 
عدم ردّهء أن يبدو ذلك تعبيرًا عن نقص في حبّه وبلاغته. 

اشترطتٌ فى البداية قراءة رسائلها. وجدتها رسائل إنشائيّة إلى 
درجة ماء لكنّ فيها بعض التّعابير والصُور الجميلة. لم تكن في نظري مشقّفة 
بالمستوى الذي يراها فيه صديقي» بيد أن رأيي في ثقافتها لم يمنع قلمي 
من التدقق هيامًاء حبّى إل صديقي دهش من صدق المشاعر التي فاضت 
على الورقة وعمقهاء كما لو أنّني فتحت أبواب قلبه وقرأت ما خط فيه من 
عشق. أظنّ أنني لحظتها فتحت أبواب. قلبي أناء وقرأت فيه عشقي أنا. 
فلطالما تخيّلتها معي في ليالي الياس» تضيء لي شموعها وتدفئني بكلمة 
حنان فأرتعش دفئًا. لطالما وهبتني في تلك اللّيالي معنّى للوجود» وألهمتني 
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الحكمة التي أنشدها. لم أَطْلْها. لم أفكر أصلًا في الوصول إليها. كنت 
خائفًا دومًا منها ومن كل النّساء. لكن تلك الرسالة التي كتبتها على لسان 
صديقي كانت فاتحة لرسائل غرام أخرى كتبتها على ألسنة عشّاق آخرين 
في مقابل أجر زهيد: وجبة غداء» أو كأس شايء أو علبة سجائر. يا لي من 


تافه ! 


وجدت نفسي أمام العمارة التي يقطن فيها صديقي. أعجبتني 
البرودة والوُطوبة في مدخلها. وقفت قليلًا في بهو السّلم؛ أمسح العرق عن 
وجهي ورقبتي» وأحضّر في ذهني الكلامَ الذي سأقوله. لقد سلّفني النقود 
في مرّات عدّة قبل هذه» لكنّه طيّب ويكنّ لي المودّة» على الرّغم من أنه 
بات إنسانًا صالحاء ولا يعجبه ضياعي» ولم تعد تعجبه أفكاري. كنت أشعر 
بالعطش الشديدء وبالجوع أيضًا. وكانت تطفو في الهواء الراكد في البهى 
روائځ طعام شهيّ؛ رائحة دجاج مشويّ. صعدت السُلّم ومعدتي تتلوّى جوعًا 
ولعابي يكاد يسيل من فمي. فتح صديقي الباب ورحٌب بئء ودعاني إلى 
الدخولء لكدّني رفضت كي لا أزعج زوجته» فهي لا تحبّني . طلبت منه كأس 
ماء فغاب» وظلّت رائحة الدجاج تعذّبني. كانت تنبعث من بيته» تنسلٌ من 
شق الباب» وترتسم في الهواء على شكل طبق فيه دجاج محمرٌ اللّون تتخلّله 
قطع البطاطا. صورةٌ جعلت معدتي تعوي. شربت الماء ودعاني صديقي ثانية 
إلى الدخول وتناول الطعام معهم» فزعمت أن تناولت غدائي للتو» ولست 
جائعًا أبدّاء بيدما شهوة الاعتراف بجوعى تعذّبنى. واعترفتٌ» بدلا من ذلك» 
بحاجتي إلى المال. وعدته برد هذا الا 5 المبالغ التي استدنتها منه 
في السّابق من أوَّل مرئّب أستلمه؛ ما إن يعيّنوني مدرّسًا. ضحك صديقي»› 
وأعطاني ذ فى النهاية عشرين دينارّاء معتذرًا ومبكرًا بن مصاريف العائلة 
والطفل الذي رُزق به مؤْخوًا تقل كاهله. 


ےھ وى 2 
کړ ړ کړه 
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اشتريت في طريقي ساندويش شاورماء وتلدّذْت بطعمه وأنا أمشي في 
شوارع اللويبدة. 5-8 قديمة وجميلة محاطة بالحدائق» وأسيجة يكسوها 
الياسمين. ليس في وسعي تخيّلٌ الحياة فيها. يبدو الأمر عسيرًا تمامًا مثل 
صعوبة تخيّل الجنّة. مَن هؤلاء المحظوظون الذين يعيشون فيها؟ كيف 
يعيشون؟ ما طعم القهوة التي يشربونها في الصّباح, في تلك الشرفات 
المرتفعة عن الأرض عدَّةَ درجات» تزيّنها من الجوانب أصص الورود؟ ما 
شكل المرأة التى تسقى هذه الورود؟ أي سعادة تغمرها هى وأفراد عائلتها؟ 
هل يعدّبهم شيء ما؟ هل تعذّبهم أسئلة تشبه تلك التي لا أك عن طرحها 
على نفسي؟ هل ينقصهم شيء ما؟ ماذا يمكن أن ينقصهم؟ هل يمكن 
لإنسان ينقصه شيء ماء يعذبه شيء ماء سؤال ماء أن ينتبه لورقة شادٌة: تَعَتْ 
في شجرة الصنوبر تلك» فيأخذ المقصّ ويقصضّها ليظلٌ شكل الشجرة هرميًا 
لا تشوّهه النتوءات؟ 

انتابنى فجأة حزنٌ على أشجار الصّنوبر التى يقلمونها لتّتخذ أشكالًا 
هندسية. يا إلهي! تخيّلت معاناة هذه الأشجار. تخيّلت ألمهاء وهم يقضون 
أغصانها ويسجنونها في الشكل الذي يشاؤونه. تخيّلت توقها إلى الحرّيّة 
وإلى النموٌ وإطلاق أغصانها في الاتجاهات كلهاء باحثةٌ عن الشمس والهواء. 

أنا شجرة صنوبر ضحيّة للمقصٌء أو لساطور هَوّنْ علي به عائشة ذاتَ 
يوم وقطعت أغصاني . لكثني لا أزيّن حديقةء بل أنمو في طرف مزرعة أبي» 
من دون أن يحيد ناظراه عنّى» كى لا أجرؤ على النموٌ ثانية وأشوّه غابة أعشابه 
الضارّة. 00 

صادفتني حانةٌ صغيرة تبيع الخمرة فدخلتها. صَعُب علىّ تحديدٌ 
جنس البائع للوهلة الأولى: أهو رجل أم امرأة؟ شعرٌه قصير» وجذعُه الفوقىٌ 
أعرض من نصفه التحتي ومؤخَرتُه ضامرة وقدماه نحيلتان» وله صدر يكاد 
يكون صدر امرأة لولا صغرّه؛ ووجهّه ناعم ولا أثر فيه لذقن محلوق. كان 
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يحمل سيجارة بيده» ويدحُن بشراهة. وإلى جانبه مسجّلة صغيرة» كانت أم 
كلثوم تغنّىى فيها بصوت منخفض: كل ليلة وكلّ يوم. ألقيت التحيّة فأجابني 
صوت نسائئ. إِنّها امرأة إذن! ضحكت ما إن سمعت لهجتي» وسألتني : 

كيف أخدمك أُيُّها البدويّ الجميل؟ 

- هاتي لي كأسًا من الخمرة أيّتها المرأة الجميلة! 

أعجبها غزلي» فضحكت مقهقهة وقالت: 

أشكرك على هذا الكذب الجميل! 

- لماذا تقولين ذلك ؟ 

لأن لديّ مرآة» وهي للأسف صادقة ولا تكذب. كلّما نظرت إليها 
انتابني الدُعب وسألتها بدهشة: مَن هذه المصيبة؟ أليس لديك أشكال 
أخرى غير هذه النسخة؟ لقد مللتُها! والكارثة أنّها تستجيب وتقدّم في اليوم 
الثّالي شكلًا مختلقًا قليلّاء لكنّه أكثر سوءًا من الذي سبقه! 

قالت ذلك بتلقائيّة وهي تضحك» كأنّما تتحدّث عن شخص آخر 
وليس عن نفسها. وخطر في بالي أَنّها تقول ذلك لكل مُشتر يتبادل معها 
الحديث. أسلوبٌ ذكىٌ وجميل» يحول البشاعة إلى مادَّة للتندر والسّخرية» 
فيصبح من الممكن التعايش معهاء واحتمالهاء وقد ينساها المشتري 
وتنساهاء ربّماء هي ذاتها. تهكمها الحرّ على ذاتها جعلني أرى الجمال فعلًا. 
يفتنني الصدق» تسحرني السُخرية من الحقيقة. مع أن قرأت خلف هذه 
السّخرية حزنًا عميفًا. إِنّها امرأة تعيسة تعبّر عن ألمها بالضحك. تعترف 
بالحقيقة أمام أيّ عابر سبيل» كأنّها بذلك تنتقم من هذه الحقيقة» وتضحك 
عليها وتمرّغها بالسُخرية المُرّة. قلت: 

- أنت جميلة فعلًا. ثقي باتني لا أكذب. 
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فكفّت عن الضحك وأخذت تَفَسًا عميقًا من سيجارتها قبل أن 
تسحقها في المنفضة» بينما عيناها تتأمّلانني. نفثت الدخان ثم سألت: 

حسئًاء أيّ نوع من الخمرة تريد أيُها البدويٌ الجميل ؟ 

أرخص الأنواع» فأنا لا أملك المال . أريد زجاجة عرق . 

«بدويٌ فقير يطلب الخمرة. لنرّ ماذا لدينا هنا؟» قالت وهي تعطيني 
ظهرها وتتفخص زجاجات على رف منخفض. 

سألت وهي تضع على الطاولة الزجاجة التي تناولتها: 

لكل ما الذي جاء بك إلينا أيُّها البدويٌ؟ 

- سُرياليّة الحياة! 

فانفجرت في الضحك» وسألتها وأنا أضحك معها: 

- ما الذي يُضحكك هكذا؟ 

- اعذرني. لكن الأمر يبدو طريقًا جدًا: بدويٌ يعرف كلمات غريبة 
كالمثقّفِينَ! شر...؟! اعد من فضلك الكلمة التي قلتها! 

- سرياليّة الحياة. 

- وماذا تعني هذه الكلمة؟ 

- تعني غرابة الحياة ولاواقعيّتها إلى درجة تبدو فيها أشبه بالخيال 
والحلم. ليس حلم اليقظة؛ بل الحلم الذي نراه في نومنا. 

ا كلب ج لها مرس الا ال 

- هذا صحيح» فقد ابتكرها الفرنسيُون. 

فسألتني بدهشة شديدة: أتعرف الفرنسيّة؟ 

- لا... لا أعرف سوى العربيّة: لكنّنى أعرف أصل بعض المصطلحات 
غير العربية. 1 

مكتبة أحمد 
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فنظرث إلىّ بدهشة» وضحكت. وقالت» وهي تضحك وتتناول مني 
ثمن الزجاجة: 

إِنَّ أمرك غريب حقًا أيُّها البدويٌ. أمرك سريالى! 

وما هو الغريب في نظرك ؟ 

داریا لأتني لم أصادف من قبل بدويًا لا يملك المالء 
ويبدو البؤس عليه ويشرب الخمرةء ويعرف السريالية ! 

ضحكتُ وخامرتني رغبةٌ في الثرثرة. ثمّة شخصيّات لا أدري ما 
الذي يميّزها من غيرهاء تثير رغبتي في الكلام. ربّما هو إحساس خفيٌ 
ينتابني بأنّها تجيد الإصغاءء تجيد الفهم» تجيد التعاطف معك» وتنحاز إليك 
كضحيّة بريئة تکل بها. 

قلت للمرأة الطيّبة» مالكة الحانة» إِنَّى أهوى القراءة» وأصرف كثيدًا 
من النقود» على حساب معدتى» من أجل شرا الكتب. لكنّ الكارثة أنَّ 
عدو أبى الأوّل هو لكام قير حكر الوت ويعتقد أنَّ الكتاب الوحيد 
ادير بالا والححقظ جر اران فط وله عب كبرو اها ت غوف 
إلى القرية قبل نحو الشهرء بعد غياب سبع سنين» لا أحمل سوى الكتب 
والديون» وكيف كان أبي على وشك أن يحرقهاء لولا فكرة خطرت في بال 
مي بأن أبيعهاء فوافق ونصحني بأن أشتري بثمنها نعجتين أرعاهما مع بقية 
أغنامه» وكيف جئت اليوم إلى عمّان ووضعت هذه الكرتونة في عهدة حارس 
مصريّ» تعرّفت إليه ذات يوم في إحدى حانات وسط البلدء فخبّأ لي الكتب 
في حجرة محرّكات التدفثة. وها أنا أشعر بالبهجة لنجاحي في إنقاذ الكتب» 
ولهذا قرّرت أن أحتفل باحتساء كأس من الخمرة. 

- اسمع: مع أذ الشرب هنا ممنوع» فليس محولا لنا في هذا الحانة 
المتجر سوى بيع الخمرة» لكنّني سأخرق القانون» فليذهب القانون إلى 
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عدوّة أبيك» التى أنقذتها. 

وأخرجت زجاجة مفتوحة من أسفل الكاونتر» فهمت أنّها تشرب منها 
في السّرٌء وسكبث كأسًا ليء وكأسًا لهاء ثم أضافت إليهما الماء. قلت لها 
إل في وسعي أن أشرب من زجاجتي. لكنّها أصرّت قائلة: أبقها لك لتشربها 
في وقت آخر. أسعدني ذلك كثيرًا: أن تبقى زجاجتي كاملة أشرب منها في 
آخر اليل بعد أن ينام أهلي. شكرتها بامتنان» وخصوصًا أنّها قالت لي إِنَّ في 
وسعها أن تحتفظ لي بكرتونتي الكتب اللّتتين لم أنقذهما بعد في حال لم 
أعثر على مخبأ آخر لهما. وواصلنا الحديث وهي تسكب لي ولهاء ونشرب 
معًا. وانطلق لساني يحدّثها عن أمجاد فقري» وقصصه الطريفة» وهي تضحك 
وتدحن بشراهة» وتسألني : 

ما الكلمة التى قلتها؟ لقد نسيتها سريعًاء فذاكرتى سيئة. 


- سريالية. 
- أجل» سُرياليّة. يا لك من بدويّ سُريالي ! 
00 


تلفت حولي . مر ما يقارب ربع ساعة ولم يَعْدِ الطفل . أظنّ أنه فعلها 

وهرب. . كان العجوز النُحيل الذي يحمل عكار لا يزال جالسًا في مكانه. 
ينظر أحيانًا إليّ. تقول نظراته لي أيضًا: لا داعي للانتظار أيّها الأحمق» فلقد 
تعرّضت للتصب من قبل طفل متسؤل صغير. في هذه اللّحظة؛ رأيت الطفل 
عائدًا يركض. كان يحمل كيسًا بيده. اقترب مني لاهنًا. أعطاني في البداية 
بقيّة النقود: ثمائيّة دنانير وبعض القروش. وأعطاني أيضًا ساندويش وزجاجة 
عصير صغيرة. قال لي إِنَّهِ قرّر أن يشتري لي الطعام أيضًا بما أن جائع 
ومتعب ومتكاسل عن المشي. 
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«لكن» لماذا قرّرت أن سأكل ساندويش فلافل . ربّما كنت أريد أن 
أتناول شيئًا آخر؟» سألته؛ وما زلت مأخودًا بنتيجة الاختبار. 

لكنّك قلت إِنّك لا تملك سوى عشرة دنانير. 

ومضى الطفل وهو ينزع الورق عن ساندويشه ويأكلها بنهم. لست 
أدري إلى أين تدفعني هذه الركلة. انتابتني سعادة بالغة لأنَّ الطفل عاد؛ 
ليس فقط لأنّه أعاد إلىّ النقودء بل لأنَّ ثمّة إحساسًا غمرني بأنَّني قد أنجو 
من هذه الهوّة. هوّتى أنا... نذالتى أنا... توحُشى أنا... ورئما أقوى على 
التمرّد على الحياةء بالحياة نفسها وليس بالموت. أريد أن أؤمن بأنَّ في وسع 
الخير أن ينتصر. رأيت فجأة العجوز يتعكز على عصاه» محنيٌ الظهر مقتر 
ببطء مي . وقال لي : 

أنا أيضًا كنت أخشى ألا يعود» لكنّه عاد. من الجيّد أك وثقت به. 

ومضء فورّاء فى ذهنى الكابوسٌ الذي رأيته فى اللّيلة الشابقة. ولسبب 
ماء رحت أحدّث العجوز عنه كأنّنى أعرفه. رما كنت أريد أن أحدّث أي 
أحد» بعد أن تعبت من الثرثرة مع نفسي فقط. قلت: 


- كنت أعتقد قديمًا أنَّ الإنسان اثنان» لكنّنى اكتشفت مَؤْحَرًا أنه 


فراح يد يضحك» وجلس إلى جانبي قائلا : «اشرحها لي» . قلت : 

كنت أظنّ أن الإنسان اثنان يتصارعان. الأول شرير ومنحاز إلى 
ذاته ورغباته» ويسعى إلى تحقيقها حثّى لو اضطرٌ إلى تجاوز الحدود» وربّما 
قد يُقُدِمِ على الجريمة؛ بل إِنَّه مستعدٌ أيضًاء في حال شعر بخطر ما يهدّد 
حياته» لتحمّل الذل والإهانة؛ مستعدّ للانحطاط؛ كي لا يموت. والثاني هو 
الخيّر الذي لا يكف عن وضع القيود ويحاول فرضها على الأول كي يهذّبه 
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ويجعل منه إنسائًا متمشكا بالأخلاق والكرامة والأنقةء وهو مستعدٌ للموت 
كي لا يتخلّى عن عرّة نفسه و... 

سألني العجوز مقاطعًا بفضول : 

«والثالث مَن؟» فقلت: 

نه ذلك الذي يقف بينهما. یری الاثنين عن بُعد. يرى كيف يشطً 
الأول بأنانيته ووضاعته. وكيف لا يتوقف الثاني عن وضع القيود والإدانة 
والمحاكمة. أمّا هو فضحيّةٌ الاثنين معًا: ضحيّةٌ أنائيّة الأول وتوحشهء 
وضحيّةٌ الإدانة والمحاكمة المتواصلة من الثاني. إِنّي أراه واققًا في الظلّ 
معذّبًا بينهما. هذا ما رأيته في ليلة الأمس في الحلم: كنت هاربًا من 
شخص يلاحقني داخل غرفة مظلمة ومغلقة. في الخارج» في الضوءء كان 
ثمّة شخص يريد إنقاذي والنَّصِدِّي للشخص الذي يلاحقني في الداخل. 
الثلائة كانوا أنا. 

فقال العجوز: 

كأئني أنا هو ذاك الثالث! كلّما تقدّم بي العمر وانحنى ظهري أكش 
اكتشف أنْني ذلك الثالث. 


٠ 
٠ 
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الليلة الشادسة 


سرعان ما تعافيت من أوهام الخير؛ من وهم عينين بريئتين وصادقتين 
في وجه طفل رت قذر ومتسوّل. كنت دخلت دكّانًا لأشتري منها بعض 
الخبز والشاي والشكر. وشاهدت تلفارًا معلا بالقرب من البائع. ورأيت في 
مقابل عيتي الطفل المتسوّل مشهدًا لأناس بملابس وأقنعة سوداء تغطي 
وجوههم» يحملون السّكانين كي يقطعوا بها رؤوس آخرين يجلسون أمامهم 
بملابس برتقاليّة» على شاطئ بحرء حيث الأمواج تتلاطم وتموت على 
الرُمال والحجارة. كان البائع يتابع المشهد باهتمام. أمَا أناء فلم يُشعرني 
المشهد ذاته بالخوف ولا الإدانة أو التعاطف» بل بالخزي. 

عدت إلى الغرفة وأنا أتخيّل نفسي بملابس سوداء. أبي أيضًا كان 
بملابس سوداء. وكانت عائشة ترتدي الملابس البرتقاليّة. وكا نتناوب 
عليها أنا وأبي: ينزع من رقبتها سلسلتها الذهبيّة ثم يرفس بطنهاء فتئنُ» 
ويحين دوري فأضاجعها. وإذ ذاك تضحك في وجهي. كانت بلهاء بلا عقل . 
أما أنا وأبي» فكنًا بعقل . 
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فجأة» يخطر فى بالى أنَّ مأساة الإنسان هى عقله. فبفضل ذكائه 
اكتشف الانسان السب وفاق بوحشيّته كلّ الكائنات الأخرى. عقل يبر 
الشرّ بمسوّغات نكذب بها على أنفسنا كى تغدو الحقيقة قابلة للاحتمال. 
عقل يستثمر الغباء والبله. عقل يبتدع ارخا قوفن الموت والعدم. عقل 
يقتل الآخر في سبيل الوهم. عقل يمسح يديه من الذماء ثمّ يلقي على كتفه 
قماش قصيدة» يتغنى فيها بإنسانيته. 

تتدفق في رأسي صور حروب قديمة وحروب راهنة. إتها الحرب 
ذاتهاء تتلوٌّى كأفعى عابرة صحراء الزّمن . في غبارها تلمح حطام مدن تلمع 
دمارًا وأناسًا تتناثر أشلاؤهم أرقامًا في كتب التاريخ» وحشود غفيرة معفرة 
بالهياج والنقمة تمور ككتلة واحدة. أياد طويلة تمتد من خارج الحدود 
لتسرق وتنهب وتمرّق ولا تشبع» وجياع صغار ببطون منتفخة» وفي القرب 
أياد قصيرة تأمرك : «أن أعطني ما لديك خاوة»» وسيوف ع الرؤوس. 
ومصائد معتقدات للجم الألسن, وخرابات مقفرة تهيم بها أشباح لا زالت 
ا بوهم العدالة. أحزان ومأسي وضغائن ولام تنزف وصراعات تداك 
الأرض. اجترارات متواصلة للصراع الغريزي من أجل البقاء. هو ذاته الذي 
كان فى البدءء لكن العقل طوّر أ وكتب من أجله موسيقى الانتصارات» 
واخدرع .فق سيل لغة شاسعة يحلق فيها المرء: مضدمًا أن بوسعها أن تغينه 
على استيطان السماء. 

على الضفة الأحرى لدفق هذه الصور التي تجسّد الإنسانية أرى بيثًا 
E‏ ينظر إلى اليل عبر نافذة 

TE‏ ا ای تشوبة الدماء ار أن یری 
انعكاس صورته في الظلام خلف زجاج الثّافذة: إنسانًا يلهث راكضا من 
زاوية إلى أخرى في أرض المعركةء ململمًا فتات أرواح لينسجها ويستنبط 
منها نبضًا جديدًاء يضح أغنية أخرى في رحلة عبوره من العدم وإلى العدم . 


تواصل هذه الصور النبض في رأسي إلى أن أسقط في النوم. 
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سقطتٌ. كنت أمشى» وعصفت بى فجأة قوَّةٌ غامضة ودفعتنى بقسوة, 
فهويت بتسارع شديد. ورأنيك» في و خيال خاطفةء وأنا أهوي, كيف 
سترتطم قدماي بالأرض؛ كيف سيرتطم جذعي وبطني وصدري؛ كيف 
سيرتطم وجهي بأسفلت الشارع. رأيت وجهي محطمًا إلى درجة يصعب 
التُعدُف إليه فيها. بيد أنَّ ذلك لم يؤرّقني. ما أقلقني هو أبي الذي كان يقف 
على بعد مسافة ملي يراقبني مبتهجًاء مرتديًا ملابس سوداء وقناعًا أسود. لكن» 
قبل أن أصل» وقبل أن أرقد ساكئًا على أسفلت الشارع» امتدّت يدا عجوز ما 
وتلشّفتاني. أمسكتا بي وأسندتاني. كنت مرعوبًا والعرق يتفصّد من جسدي» 
إِنْما ليس من الشقوط ذاته» بل من الشؤال الذي رحت أطرحه. صارخًا بذعر 
على ذلك العجوز: هل رآني أبي؟ هل رآني ا وأنا أسقط؟ هل رآني؟ 

أكد لي العجوزء غائم الملامح» أن أحدًا لم يرني» ولاسيّما أبي» فهو 
ليس موجودًا في المكان ليراني؛ بل إِلّه ليس موجودًا في الرّمان حتّى! «أبوك 
مات! لقد قتلتّه بيديكٌ منذ زمن! أنسيت ذلك؟!». قال لي باستغراب. ولم 
أسمع ما قاله بأذني» بل بكامل جسدي. اخترقت كل كلمة نطق بها كيان 
وهرته بعنف فارتعد. نظرت في وجه العجوز وكان وجهي أنا. كان وجه العجوز 
هو وجهي أنا. 

فتحت عينيّ واستيقظت من شدّة الذُهول والرعب» وبقيت للحظة 
حدق ای ار اسع نينا ی ت و 
العدم؛ العدم الخاوي والفارغ من كل شيء سوى من جسدي الهزيل الذي 
لم يكف عن أن يرتعد. لم أعرف إن كنت أرتعد من البرد القارس الذي كان 
يلفني. أم من هول الكابوس الذي رأيته ؟ كان جسدي مكشوقًا بلا غطاءع. 
وكان الغطاء على بعد مسافة مئّى. نهضت بصعوبة. أشعلت ضوء الحمّام» 
فأجفلني انفجار الضوء المباغت» كما لو كان صرخة مدوّيةً انطلقت من قلب 
الظّلام» وأعمت بصيرتي. فتحت صنبور الماء. لم يكن حلقي وحده؛ بل 
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كيانى کله كان جافًا كصحراء. تخيّلت اتی سأشرب خرّان الما لكنّنى 
لم اشرت ِل جرعة صغيرة» فالماء كان باردًا نخدا والهواء باردا» وجسدي 
بر تجف› وراس يؤلمنى بشدّق وفي لجّة الألم ثمّة من لا يزال يكرّر: أبوك 

أجل» أجل . قتلئُه! كيف أنسى؟ لقد قتلته. قلت فى نفسىء وتهاويت. 


ل وى .+ 
و 4*9 9ي* 


نظر أبي إلى بريبة ودهشة حينما وضعوني بمعيّته في صندوق سيّارة 
الشرطة. صندوق يشبه الزنزانة الصغيرة. أراد الشرطي أن يضع القيد بِيدَيٌ 
أبي» فاعترضت . قلت له: ضعه في يدي أنا. فنظر إليّ أن في ذهول» ولم 
يرفع نظره عنّي» بينما يرفض الشرطيّ عرضيء قائلًا إِنّه لا يمكن لأحد غير 
أبي» أن يتحمّل مسؤوليّة فعلته. أشاح أبي بنظره عنّى وظلّ صامنًا والشرطيئٌ 
يقيّد يديه. كنت أتصوّر أي نقمة وأيّ غضب وأيّ أحساس بالإهانة تلتهب 
في داخله. يخالط ذلك دهشة من موقفي. لقد هرعت لأفكٌ الاشتباك بينه 
ر وسفن الال يعد أن فذاق اعام بجح و ا جا عه 
ووجدت نفسي أركض لأحميه. 

كنت غاندا من عتان: أحمل يدي زجاجة العرق. كدت سغيدًا لأن 
مالكة الحانة ضِيّفتنى العرق مجاثاء وتركت لى هذه الزجاجة البيضاء ذخرًا 
لليلة سوداء. ما إن اقتربت من البيت حى رأيت أبي عند طرف البستان يتعارك 
مع بعض الرّجال. رميت زجاجة العرق الملفوفة بكيس أسود» على الأرض 
الترابيّة» وهرعت لنجدته. فهمت فيما بعد أنّهم أقرباء عائشة؛ وأنَّ سبب الخلاف 
هو ذاته الذي لم يُحسَم منذ سنين: بها الذي يعد أبي نفسه شريكا فيه. 

لماذا فعلتٌ ذلك ؟ سألت نفسى وأنا جالس قبالته فى سيّارة الشرطة 
في طريقنا إلى الشجن. لماذا اڭ على نحو تلقائيٌ لنجدته؟ هل فقط 
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لأنّه أبي البيولوجي ويتوجّب علئء أمام الناس الدَّفاعٌ عنه؟ أم لنيل اعتراف 
رضاه عنّى؟ هل حقًا أطمع في نيل رضاه؟ أم لعلّى أردت تسجيل موقف 
أحرجه به؟ أم لعلّى خشيت أن يلقي على عاتقى تهمةٌ جديدة: أنْتى رأيتة 
يُضرّب وواصلت طريقى من دون أن أمدّ له يدي أؤازره وأهرع لنجدته؛ كما 


يفعل سائ الأبناء» كما شل سائر علق الله الطبيكين؟ 

في جدار السّيّارة طاقة صغيرة تطلّ على الظلام. أنظر إلى الظلام 
وأرى وجه عائشة» فأشيح بوجهى . «أبوك سرقها وأنت هتكت عرضها»» وها 
قد دخلتٌ في عراك بسبب بيتهاء مصطمًا إلى جانب أبي. 

كان أبي يجلس قبالتي مقيِّدَ اليدين» ويحوقل بين الحين والآخر ثم 
يتنهّد» ويجحظ بعينيه مغبونًاء تمرّقه الأحقاد كذئب وقع فى مصيدة. كنت 
أتصوّر أيّ نار تضطرم في داخلهء بعد أن اعتقلوه وقيّدوه. انتابني إحساس 
بلدّة رائعة استقيتها من مشهد ذُلَّه. لقد هرعت لنجدته كى أذلّه. أجلء لهذا 
السّبب تحديدًا هرعت لنجدته. عرّيت نفسى بهذا الاعتقاد. قلت: 

لقد هشّمتَ رأس الشاب بالحجر, كان يمكن أن تقتله! 

كان هو البادئ. سألته كيف يستعمل الأرض المحيطة بالبيت قبل 
أن يُقسّم على الورثة؛ وأنا منهم» فراح يشتمني شتائم بذيئة. 

- لكنّك في واقع الأمر لست وريمًا. 

- بل وريث» ومسججل في دائرة الأراضي! 


رد أبي بصوت عال لا تشوبه رجفة شك وهو ينظر بعينيه |! تقلت 5 
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لم ينفك هذا الرجلء في يوم من الأيّام» يدهشني كيف يسطو على 
الحياة؛ كيف ينتزع منها عنوة كل ما يريده. يُدهشني يقينه أن الحياة أرض 
ومال» وذائه التي يدافع عنها كما هي» بل هو مستعڌ للقتل من أجلهاء کي 
لا يمّل. کی يظل هو ذاته» بشرّه وقسوته وجشعه. وها قد دافعت معه عن 
هذه الات رغبة في قتله» لكنّني يذلا عن ذلك أدافع عنه. يا لتفاهتي 


وجبنى ! 


هده 2 
و ېړ کړه 


صَفَقَ الشرطئئٌ الباب ب وة بقوّة وحرّك المفتاح بالقفل وأحكم إغلاقه» 
فارتسم صوت صَفْق الباب وصرير المفتاح وهو يدور في القفل» على هيئة 
صدمة عميقة؛ دوّت فى عيئّئ أبى وهما تتّسعان مذهولتين. كأنّه فى هذه 
اللْحظة فقطء أدرك أنّهم كانوا يقودونه إلى الشجن فعلًا. 

جلست في طرف الزنزانة مقرفصًا على الأرضء وظلٌ هو واققًا 
لدقيقتين ولا يزال مصدومًا. ثم جلس هو أيضًا. لم نتبادل كلمة واحدة 
طوال عشر دقائق.. خيّم علينا صمت مطبق وكثيف» يطفو في الهواء ويحتل 
كلّ ذراته فيغدو ثقيأًا. أشعلت سيجارة من دون أن أقيم له اعتبارّاء فرمقني 
بنظرة طافحة بالاستهجان والغضب من وقاحتى. وقال بعد دقيقة: 

القحبة راق بذلك! 2 زذلك 

ا 0 فى لها: اس 
فحبسيو يل حاله فى العموم 0 
فوا او و ل ه. كم تُقلقه هذه الصّورة در 
ُن الجن - أي 2 حرّيّته - أمرٌ لا يؤرّقه» بالقدر الذي تؤرّقه تبعات هذا 


الشجن على صورته؛ أمامي وأمام العالم. سألته بتهكم: 
هل خططوا لأن تقذف ابنهم بحجر في رأسه؟ 
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- لقد اعتدوا بكلّ وقاحة على أرضي! 

- لكنّها ليست أرضك» ولم تكن في يوم كذلك. لا أفهم كيف تسطو 
على کل شىء تریده» وتأخذه بالقوة؟ 

- أنا لا أسطوء بل آخذ ما هو حمّي! ما تعبت في سبيله. ولن أسمح 
لأحد بأن يأخذه مى . 

يعني أَنَّ كلّ ما في وسعك أخدّه بالقوّة» يصبح حقّك؟ 

- كل ما أعمل وأكد من أجل الحصول عليه يصبح حمّي! 

وضحكتٌ ساخدًا وأشعلت سيجارة أخرى . ولكم استفرّه ضحكي 
الل ل سا متي ا 

- وتسخر مني أيُها الكلب السافل! في هذا البيت لي حقٌ أكثر مما له 
أنا الذي استقبلتها فى بيتى» وأطعمتهاء وصرفت عليهاء حينما أداروا وجوههم 
عنها. أمَا أنت» فلم تُّقم اعتبارًا للشرف وتصرّفت معها مثل أي سافل منحطً. 

أكملتٌ السيجارة وأنا أحدّق في الفراغ» وأرى عائشة تسأله بسذاجة 
مثيرة للشفقة: «يعني» ستردٌ إلى الذهب حينما أتزوّج ؟» . ثمّ أراها تغيب في 
الأرض عند أسفل ساق شجرة الزيتون . «وهيء من سيرحمها يا ب بن ؟) 

أطفأت السيجارة في أرض الزنزانة» وأخحذت فرشة» مددثهاء ثم 
استلقيت عليها معطيًا إيّاه ظهري . لو أطلتٌ مكوثى عشر دقائق أخرى عند 
مالكة الحانة لما كنت الآن هنا. لو تأخُرتِ الحافلة التي استقللتُها في عمّان 
خمسن دقائق» لما كنتٌ الآن هنا. أشياء صغيرة وتافهة كان يمكن لها أن 
تقف حاجرًا أمام وجودي هنا. مثلما كان في وسع أشياء صغيرة وبسيطة أن 
تمنع حدوث قصّتي مع عائشة : لو أبطأ ذلك الشائق سرعة سيارته» أو لو أي 
انتبهت للمسمار فلم أطأ عليه. لو لم يحدث شيء من ذلك لكانت عائشة 
حيّة الآن» ولما بت مجرمًا. 
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لا أدزي لماذا انتابني إحساس أن هذه الأشياء لو لم تحدٿ› لكانت 
حدثت أشياء أخرى قادتنى إلى المصير ذاته. 
أريد أن أنام» لكنّني لا أنام . 


أفكاره: السّاحةٍ الأخرى التي كان يخوض فيها معارك من أجل المال 
والحياة» ورئما الآخرة أيضًا. 


خرجنا في صباح اليوم النّالي من الجن بفضل كفالة دفعها أخي 
الشرطي. 
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ما إن فتحت نافذة غرفتي حتّى راح يتناهى إلىّ عواءٌ ذئب بعيد؛ 
عواءٌ حزين» ينتشر في عتمة اللّيل وفي البراري. ذئب يعوي في وجه السّماء 
المظلمة. لا يشكوء بل يحاكم هذا الوجود ويستجوبه» ويحقّق معه» ويدينه 
بألم وعتاب حار. إِنَّه يوقظ في الوح تلك الرَغبةً الرهيبة في عتاب هذا الوجود 
على تسثُّره على المعنى: معنى هذه العزلة المأساويّة التي نحياها؛ معنى 
الألم الخالص الذي يلتهب في وجداننا. عواءً يُحدث فراعًا في الأعماق 
ويتركنا مذهولين أمام الحقيقة التي تتومّج فجأة» مثلما يتومّج الألم الحا 
من دون سابق إنذار: لا جدوی» ولا معنى. 

كنت عثرت على زجاجة العرق سليمةً ملقية تحت إحدى الأشجار. 
جلبت من المطبخ زجاجة ماءء وكأسّاء وبعض الخبزء فلم أعثر على شيء 
آخر أتناوله مع المشروب. رحت أشرب العرق وأنا أدححن» وفي ذهني تطفو 
أحداث المساء. في المسرحية الأخرى التي كنت ممتَلا فيها على الرَغم 
مئّى. الصلح العشائريّء الذي جرى مع أقرباء عائشة» بخصوص إيذاء أبي 
أحد أبنائهم . نفاق وتمنّق غفا لساعة الرَغبةَ في ابتزاز المال» والصراع على 
أرض بيت لم أجد أن أحدًا منهم له الحق فيه. 
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ما لي ولهم جميعًا؟ لماذا دافعت عن هذا الرجل الذي هو أبي؟ 
لماذا كنت بينهم؟ لماذا أحيا في لجّة هذا الهراء كله؟ 

أجفلني فجأة بابُ الغرفة ينفتح. ورأيت عنده أبي . كان ينوي الدخول» 
لكنّ مشهد الكأس والزجاجة أمامي شلّ خطواته» فظل واققًا عند الباب 
يحدّق فى وفي الزجاجة مصعوقًاء وأنا أحدّق فيه بدهشة. 

هكذا إذن: تسكر؟ 

سأل» وهو فى غاية الذهول والغضب» وسار مسرعًا نحو الزجاجة» 
تناولها ورماها من النافذة بانفعال. لم يكن قد تبقى فيهاء لحسن الحظ 
سوى القليل جدًا. وسمعت عبر النافذة صوت ارتطامها بحجر وتكشرها. 
قال بصوت حادٌ: 

اسمع» فلتعلم بأّني لم أت لأتشاجر معك» لكنّك مبدع في اختلاق 
أسباب للشجار؛ مبدع في ارتكاب الرذائل . إن هذا لَعجيبٌ حمًا! لا شيء 
يعدلك . لا شيء يغيّرك. ستظلّ ساقطاء فاشلاء ولن تفلح في شيء. لا أمل 
فيك. لا أمل على الإطلاق! 

لم اج 

لقد جئت أسألك إن كنت بعت الكتب في مشوارك :إلى عمّان في 
الأمس؟ 

أجل» بعتها. 

- وبسعر جد ؟ 

بثلثي الشعر الذي اشتريتها به. 

لم أرَ معك في الأمس أي نقود تُذكر حينما فتّشونا في الشرطة؟ 

- سأستلم ثمنها فيما بعد. أعطوني اليوم دفعة أولى والباقي سيدفعونه 
لاحمًا. 
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- وذهبت فورًا وشربت الخمرة بالدفعة الأولى» وموّلت نفسك 
بالمشروب بما تبقّى منها! 

فاشل وكّاب! طوال عمرك فاشلٌ وكذَّابٍ وساقط! 

وخرج صافقًا البات خلفه» فهرّني صوته كأنّه باب سجني. 


٠ 
کې في* کړ‎ 


قادتني مالكة الحانة إلى باب يُفضي إلى مخزن الحانة؛ وقالت: ضع 
الكرتونتين تحت هذا الرف» وكن مطمئئًاء ففي هذا المكان أصبحت كتبك 
في مأمنء فلستٌ أظنّ أن يدي أبيك ستطالانها هنا. 

وحينما انتهيت من تخبئة الكرتونتين» أضافت قائلة: صحيح أنّني 
لا أحبٌ القراءة؛ بل إِنّني لم أقرأ في حياتي» مرعّمة: إلا الكتب المدرسيّة 
لكنى مع ذلك أختره الذين يقرأون» فهم يعقّدون الحياة على نحو جميل . 
على نحو سّر... هاء قد نسيت الكلمة ثانية» فأكملتها: شويالك! 

وضحكتُ بسخريّة كثيبة» ثم قلت إن الشرياليَ الحقيقي هو قصّهُ 
هذه الكتب» التي يجب علي أن أحملها من مكان إلى آخر كي أخفيها عن 
ناظري أبيء وأنقذها من نيرانه» كما لو كنت مجرمًا حقيقيًا. لقد أفقت اليوم 
باكرّاء بفعل هاجس سوداويّ: إن أبي» بعد أن قبض علي بالأمس أشرب 
العرق» لا بد من أله سينتقم؛ سينتقم من الكتب. نهضت مرعوبًا وقمت 
بجولة استطلاعيّة داخل البيت الغارق في الصّمتء وسرعان ما لمحته 
وأنا أمرٌ من أمام باب المضافة المفتوح» جالسًا في جانب منهاء يقرأ كتابًا! 
فتوقّفت؛ وعدت بخطاي إلى الخلف» ووقفت عند الباب أحدّق فيه مذهولا: 
كان منظره غريبًا للغاية» كمعجزة من خارج الرّمن. يجلس على الأرض 
بثوبه الطويل وعباءته» يقرأ كتايًا مفتوحًا بين يديه. وانبعثت من هذا المشهد 


telegram @ktabpdF ۱۸ مكتبة أحمد‎ 


هالةٌ من قدسيّة غامضة ومرعبة» هرتني» كأنّني أمام جني استحضره خيالي 
من اللّاوعي: ذلك الذي يزعمون في الحكايات أَنَّهم رأوه فجرًا جالسًا في 
صدر البيت يقرأ فى كتاس. فجأة» انتبه لحضوري» فرمقنى بنظرات حاقدة» 
كأنّما حدق في ار أغلق الكتاب» ونهض» وسار هذه كوا مسرعة» 
وحينما صار قربي توقّف. ورفع الكتاب في وجهي» كاه يُشهر دليلًا دامعًا 
على جريمتي» مصرّحًا بحزم: «سأحرق هذه الكتب!». بقيت متسمُوًا في 
مكاني» مذهولًا. ثم لحقت به وهو يحمل كرتونة كتب. اشتعلت حينذاك 
المشكلة. حاولت أن أنتزع الكرتونة من بين يديه لكلّه دفعني فوقعت 
على الأرضء ثم نهضت» ولحقت به. وعلا صراخنا في خارج البيت. كنت 
أحاول انتزاع الكرتونة من بين يديه» وهو يصرخ بأعلى صوته. أيقظ كل من 
في البيت. كانت فضيحة كبيرة حدثت أمام بيتناء على مرأى من كل مَن 
كان في الشارع . توقّف في إثرها جارنا مالك محلّ الدجاج» عن فتح محلّه 
وهرع نحوناء ثمٌ هرع جارنا الآخر مالك البقالة» وهرع جاران آخران. كلهم 
حاولوا أن يفوا اشتباكنا من دون أن يفهموا سبب الشجار. توقّف أبي 
لاهنًا. وضع الكرتونة على الأرض بين قدميه» وحاول أن يشرح سرّ غضبه 
للرجالء قائلا إِنَّ هذه الكتب هى سبب البلاءء وإ الشيطان ذاته يختبى 
داخلهاء ون حالي لن تنعدل إلا إذا تخّص منها فورًا وأحرقهاء بينما أنا 
أتوسّل إليه مخخاطيا جشعه للمال» مؤكدًا أنّنى أنوي بيعها كى أستردٌ ثمنهاء 
وأنّي أتعهّد أمام جيراننا الشهودء أن أتنازل له عن هذا الت وتساءل 
جارنا الأميّ. مالك محل الدجاج» عمّا إذا كان ما يقوله أبي صحيحًاء لكن 
أبي لم يُعطني فرصة الإجابة» وأصرٌ على أن يثبت له أن ما يقوله هو الحقيقة 
عينهاء وراح يبحث بتوثر عن كتاب محدّد» إلى أن عثر عليه. وهو الكتاب 
الذي كان يقرأه: كتاب ألبير كاموء «الإنسان المتمرّد». راح يتصمّحه بسرعه 
وهو يلعق إصبعه مغرقًا إِيَّاها باللّعابء ويقلّب الصفحات» إلى أن عثر على 
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صفحة يتحدّث فيها ألبير كامو عن مسألة التَّمرُْد على الآلهة» وشرع يقرأ فقرة 
لجيراننا الرجال» الذين لم ينه أيّ منهم تعليمَه» ويتّفقون معه سلفًا على أن 
الكتب مضيعة للمال والوقت. لقد شرعوا يصغون إلى أبي بوجوه مكفهرّة» 
يحاولون فهم شيء مما يقولء إِنّما بلا جدوى. ولم أعرف» وأنا أحدّق فيه 
هل أنفجر بالضحك أم بالبكاء. لكتّني بقيت صامثًا مؤججلًا يأسي وضحكي» 
أستمع جادًا إلى الفقرة التي يقرأها أبي. وحينما انتهى» سألهم عن رأيهم 
فيما سمعواء فأفتى جارنا مالك البقالةء بالأمرء قائلّا باختصار إل ما سمعه 
حرام ولا يُرضي اللّه! فمددت E‏ ن راھ ضا پال 
فمدّ يده بعفويّة وصافحني بافتخار» واستطعت بشقّ التّفس لحظتها تمالك 
ضحكي والمحافظة على جدّيّة ملامحي» وأنا أوكد له أنّني أتّفق معه تمامّاء 
وأنّي لم أقرأ هذا الكتاب» ولو كنت أعرف أن كامو يقول هذا الهراء فيه. 
لما كنت اشتريته. لهذا أنا أريد نقل هذه الكتب إلى عمّان من أجل بيعهاء 
أي التخلّص منهاء بينما أبي يصرخ في جارناء مؤْكّدًا له أي أسخر من 
لكنّني رحت أحلف أغلظ الأيمان بأنّى سأبيع هذه الكتب» وأنّني سأنة 
جارنا ‏ مالك محل الدجاج الذي يملك بيك أب صغيرًا ‏ مبلعًا وقدره إذا 
ساعدني على نقلهاء وأنّيء كوني مقبلًا على الوظيفة واستلام راتب شهريّ» 
فإِنّ حالي ستتعدل ولن أشتريى كتا م أخترئ» ولذلك أطالب بحقّي في 
منحي فرصة ة أثبت فيها حسن نيّاتي. 

كان لكلامي تأثير إيجابيّ بالغ في جارنا - وخصوصًا وعدي له بمبلغ 
وقدره - فراح يقنع أبي بأن يتركني أنا والكتب وشأنناء وهكذا فعل بقيّة 
جيراننا الرجالء ولاسيّما أنّني أقنعتهم بأن في وسعي بيع الكتب واسترداد 
ثمنهاء فرأوا أن في حرقها حماقةٌ وحرقًا للمال. وكانت عزيمة أبي قد ثبطت» 
فراح يلعنني ويلعن «كانو» على اليوم الذي كان وكنت أنا فيه أيضًا. 

برتك» هل ثمّة سُرياليّة تفوق ذلك ؟! 
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ةا 


كانت صديقتى» مالكة الحانة» تضحك . وحينما توقّفت عن الضحك» 
ا لسرا مداق أحدنا في الآخرء ثمٌ قالت لي: 

- لكن» قل لي: هل تساعدك هذه الكتب فعلًا على مواجهة الحياة؟ 

يا للشؤال. يا للشؤال! بقيت أحدّق فيها ذاهلا كأنّها طرحت على 
سؤالًا مرق في لحظة ستارةٌ فبانت كواليسٌ مظلمة من شدّة الفوضى التي 
تعكها والغبان: أجبعها وها زلت أبحلق فيها داعا 

لا. لم تساعدني! فلغاية اللّحظة ما زلت أمنى بالفشل ! 

لماذاء إذن» تخوض من أجلها كل هذه الصراعات؟ 

لأنّني لا أملك سلاحًا آخر أواجه به أبي. هل ثمّة ما تنصحينني به؟ 
أنا لا أمزح. أنا جادّ في سؤالي. 

- لقد بدا لي ذات لحظة أن صراعك مع الحياة» وليس مع أبيك 
تحديدًا! 

- هذا صحيح. أنا لغاية اللّحظة لا أعرف كيف أحيا هذه الحياة 
ولماذا أحياها. 

- وهل أجابتك الكتب؟ 

لاء لم أعثر في أيّ منها على إجابة شافيّة. 

لماذاء إذن» تحملها على ظهرك مثل الذي يحمل همًا؟ 

لا أدري» ربّما خوفًاء في حال تخلَّيتُ عنهاء من مواجهة الحقيقة: 
العبث واللامعنى. 

وما الجدوى من حمل كتب وقراءتهاء ما دامت لا تغثر هذه الحقيقة؟ 
لماذا لا تبحث عن فعل يبعث على الأمل وينقذك ؟ 

أجبتها ساخرًا: ها أنت تتحدّثين مثل أبي. بقي أن تنصحيني برعي 
الأغنام والصلاة» فهذان الفعلان في نظره كفيلان بتوفير الطمأنينة في الحياة 
والآخرة. 
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ر 

عدت إلى القرية» وأنا شارد الذهن فى هذه ال «ريّما»» ووجدت فى 
البيت أ ينتظرنى : 

لم أكن أعلم بأنَّ الخمّارات تشتري الكتب! 

حدّقت فيه مندهشّاء واصطنعت مظهر الجاهل تمامًا بما يقول» 
وسألت باستغراب مصطنع بدقّة: «خمّارة تبيع فيها الخمرةً امرأةٌ؟!» أجابنى: 
« لقد رآها جارنا بعينيه» ورآك وأنت تضع الكرتونتين داخل خمّارتها». 

وأغرقت في تمثيل جهلي بالأأمر, واستهجنت ما يقول» مۇڭدًا آي 
طوال سنوات وجودي في عمّان لم أرَ امرأة تبيع الخمرة. 

إذن» تعرف كلّ الخمارات؟! 

لم يصدّق نفيي» لكن هذه الحيئيّة لم تكن مهمّة في تلك السّاعة. 
المهمّ هو أن أثبت له أُتّني بعت الكتب» حتّى لو كان للشيطان» وأن أقنعه 
بأننى سأستلم ثمنها لاحمًا. 

متى سينتهى هذا الحجيم؟ كنت أسأل نفسي وأنا أدخل معه في 
شجار جديد؛ وصراخ جديد. متلقيًا وابل الشتائم ذاتّه. 

انتهى» أو ثل إلى أن هذا الجحيم انتهى» بأسرع مما كنت أتوقع . 


ففي اليوم التالي» أيقظتني أمّي في السّاعة الثامنة صباحاء بلسان متلعثم من 
شدّة الفرح: «لقد عيّنوك. لقد عيّنوك!» كانت تلك من الأيّام النادرة التي 
يشتري أبى فيها الجريدة كى يتأكد بعينيه من وجود اسمى فيهاء بعد أن زفٌ 
إليه جارّنا هذه البشرى. رأيت ا عالقًا بأهداب البيوت وبصوت زغاريد 
أمّى . أخذت الجريدة من أبى. وفعلا قرات اسمى فى قائمة المعيّنين: فى 


مدينة الزرقاء. 
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النهار الشابع 


تغيّبتُ عن العمل لليوم الثالث على التوالي. يا للرّوعة! خاطبت 
نفسي وأنا أقاوم الصّداع . وما لبغت أن هاجِمَئّني مشاهدٌ من الكابوس الذي 
رأيته في نومي . انتابني الذّعر كما لو أن لا أزال أسقط؛ كما لو اني قتلت 
أبي فعلًا؛ كما لو أن عجوز ميّت أحدّق فىّ. 

فراشة ‏ كالرصاصة ‏ تحوم حولي» وعيناك تحدّقان فىّ» وأنا أحدّق 
في العدم. 

لم ية يقلقنو تو عن العمل . ما اة قلقنو هو أ نقودي تنفد بتسارع 
كبير. کان تبقّی معي من يوم الأمس خمسةٌ دنانير فقط. صنعت شايًا 
وأكلت معه قليلًا من الخبزء ثم خرجت هاربًا من الغرفة. إلى أين؟ لا أعرف. 
تسكعت في الشوارع» ثمّ شعرت بالجوع . اشتريت قطعتي معجنات بالسبانخ 
في سبيل التّغييره ومعهما زجاجة ماء صغيرة. في المحصّلة» تبقّى لديّ 
ثلاث دنانير. جلست على أحد المقاعد أمام المطعم الصغيرء أقضم قطعة 
المعجّنات بملل. كيف سأحيا بقيّة هذا الشهر بثلاثة دنانير فقط؟ فلأت 
جوعًا. الأمر سيّان. لن أذلَ نفسى ثانية لأحد. 
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كنت الطعام بصعوبة» ومع گل لقمة يزداد ألم رأسن. لو أحبٌ 
عمليّة الأكل : أن أقضم الطعام ثمّ ألوكه ثمّ أمضغه؛ أمضخة طویاڈ وبملل› 
ل ل E‏ الماء لأدفعها عنوة 
إلى جوفى. كيف أكفٌ عن الشقوط؟ كيف أكفٌ عن انتظارك ؟ 


توقفت عن الأكل» وجعلت أراقب المارّة. كلهم يمون من أمامي إلا 
أنتِ! يصدمنى ويفاجئنى انتظارّك فأشعر بالفجيعة ذاتها من حقيقة تتكدّر فى 
كل لحظة: أك غائبة ولن تمري. 

نظرت إلى الجهة الأخرى من رصيف الشارع. رنوت طويلا إلى 
التصيف الآخر. استجديت مرورك فيه. قلت فى نفسى: فلتعبري على 
الصيف الآخر ولیبق هذا الشارع ممتدًا بيننا» ولأبق عاجدًا عن عبوره 
إليك. لكنْ مي ! بقيتُ أرنو طويلًا ولم تمي . 

نهضت» وما إن سرت عدّّة خطوات حتَّى وقف أمامى شاتٌء لا أدري 
من أين ظهرء معترضا طريقي. على وجهه ندبة جرح طويل تمتدٌ من بداية 
أذنه حى طرف فمه. وقف أمامي» وبدا أنه ينظر إليّء 0 
مستقرّتين على نقطة محدّدة» بل ظلّتا متحرٌكتين تلقيان علي نظرة زثبقيّة لا 
تثبت فى مكان. قال لى بنبرة آمرة: «أعطني دينارًا»» فحدّقت فيه مبتسمّاء ثمّ 
سألته بهدوء وببرود» وأنا أتأمّل الندبة التي تسم وجهه: «لماذا يجب علىّ أن 
أعطيك دينارًا؟»» فالتمع بريق فى عينيه القلقتين» كأنّما الشؤال أسعده وهو 
يجيبنى: «هكذا: خاوة!» استوقفتنى إجابته وأعجبتنى» فقلت: «أنا مستعدٌ 
لأن أعطيك ثلاثة دنانير. وصدّقني أنّها كلّ وآخر ما أملك حتّى نهاية هذا 
الشهر؛ لكن بشرط: أن تعلّمني كيف أصل إلى هذه المرحلة التي وصلت 
أنت إليهاء وبك تطلب خاوة!». كنت جادًا في عرضي» وكنت فعلًا مستعدًا 
لأن أضځی بكلٌ ما أملك فى مقابل أن يعلمنى ہی أو أي شخص آخر فى 
هذه النياء كيف فى وسعى أن أقف فى وجه هذه الحياة وآمرها بأن تعطينى 
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ما لديها خاوة! لكنّ هذا الشؤال فاجأه» وتحوّل البريق الذي التمع قبل قليل 
في عينيه القلقتين غير المستقرّتين» إلى دهشة بالغة؛ كأنّه تلقى صفعة من 
جهة لم يحسب لها حسابًا. حبّى إن الدهشة التي ألمت به أدهشتني. ثيك 
نظرئه وهو يتفرّس في وجهي للحظات» وأنا أنظر إليه. مددت يدي إلى جيبي 
أنوي إخراج النقود» وأنا أقول : «هل تفعل وتعأمني كيف أطلب خاوة؟)» بيد 
أنه صرخ في فجأة: «اغرب عن وجهي . لا أريد منك شيئًا». هتف بذلك 
وغرب هو عن وجهي. مضى وهو يلعن ويشتم شتائم بذيئة لا أدري إلى من 
كان يوججهها. 

كيف أحظى بك خاوة؟ 

يبدو لي أنَّ أحمد كان يطرح الشؤال ذاته» لكنّه في المحصلة تمد 
على التّوسّلء وعلى الانتظار. 


*ه +4 د9 
وړ ړه کړه 


يُدهشني أن ما يقارب ست سنين مرت على اليوم الذي تعرّفت فيه 
إلى أحمد» وما زالت تفاصيل تلك الأشهر التي أمضيناها معًا حاضرة في 
ذاكرتي كنبض متواصل لوجع مزمن. تعرّفت إليه ذات يوم خميس. كنت 
أسير في الشارع باحنًّا عن حانة سمعت بعض زملائي المدرّسين يذكرونها 
باستنكار إذ كان يجب - في نظرهم ‏ فعل شيء ما من أجل إغلاقها سريعًا. 

لم أعثر عليها في الشارع الذي قالوا إِنَّها تقع فيه» وإذ أوشكت على 
اليأس قرّرت سؤال عجوزء يجلس على طرف الرٌصيف. رت المظهر ويبدو 
متشرّدًا. هو الوحيد الذي تجرأت على التّفكير فى سؤاله. اقتربت منه 
وسألته بصوت منخفض إن كان يعرف وجود حانة في هذا الشارع . نظر إلىّ 
باستغراب» ثمّ قال : 

ها هي. لقد وصلت! 
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وأشار إلى باب بالقرب منه» لا يوحي أبدًا بأنّه مدحل حانةء بقدر ما 
يوحي بأنَهِ باب بيت. ثم إِنَّهِ لم تكن هناك أيّ لافتة فوق الباب تؤكد أن هذا 
المكان هو حانة. اقتربت من الباب الخشبي القديم» والذي كان أحد شقّيه 
مفتوحًا: بالفعل» في الداخل كانت هناك طاولات وكراسي وبارء وأم كلثوم 
تغني «فات الميعاد»؛ إِنّما بصوت منخفض. كأنَّ هذا المكان يعترف بأنّه 
يرتكب خطيئة» لهذا يتكتّم ويمارس وجوده في السّر. نويت الدّخول؛ لكن 
العجوز الجالس أمامها استوقفني وطلب مني أن أضيّفه كأس عرق. وعلى 
الرّغم من قلّة قروشي» اني لم أقوَ على رفض طلبه» واشتريت له كأس عرق . 
شرب منه جرعة كبيرة» ثمٌ مسح فمه بطرف كمُّه؛ وقال: 

لولا هذه الحربٌُ لما استجديت أحدًا! 

كنت أعطيته ظهري عائدًا إلى الدّاخلء لكنّني ما إِنَّ سمعته يقول 
ذلك حتّى توفّفت» وعدت إليه» وسألته بفضول» أيّ حرب يقصد. فأجابني : 

هذه الحرب الدّائرة منذ القدّم. غريب! ألا تدري عنها؟ 

دل یا 


- إنّها الحرب التي جرت في الأمس» وها هي تشتعل الآنء وستظل 
تشتعل غدًا! 

أخبرنى بألّه شارك فى معارك كثيرة» لكنّ | 0 لمشكلة تكمن في أله سئم 
لأنَّ هذه الحرب لا تنتهى. 

سألت مالك الحانة عنىى فأجابنى بأنّه دائم الجلوس هناء يستجدي 
كل داخل هذه الحانة كأسّ عرق» ولولا حديثه عن الحرب لما شك أحد 
في سويّة عقله. قال أيضًا إِنّه لم يحارب أبدّاء بل لم يغادر هذه المدينة ولو 


ليوم» وإِنَّ كلّ الناس هنا يعرفونه: مات أهله وهو طفل» وعاش حياته بائسًا 
مكتبة أحمد 
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ومتشْدّدًا. وأضاف» بنبرة مستاءةء أنَّ الناس هنا يسكُونه عجوز الحانة» لبقائه 
معظم وقته جالسًا أمامها. وتمنّى لو أنه يختفي» أو يجد مكانًا آخر يجلس 
أمامه. إذ إِلّه يشفق عليه ولا يجسر على طرده. 

شربت كأس جعة. كان باردًا ورائگاء ثمّ خرجت ناويًا العودة إلى 
القرية. رأيت عند الباب عجوز الحانة لا يزال جالسًا في مكانه. عدت أسأله: 

- لكنء لماذا في رأيك» لا تنتهي هذه الحرب؟ 

هذا هو الشؤال الذي يعذّبني ولا أستطيع أن أعثر له على جواب. 

- رما عو عقان من الله؟ 

طرحت الشؤال» ليس تعبيرًا عن موقف أو رأي لي» بل في محاولة 
لفهم طبيعة موقفه ورأيه» لكنّه أجاب: 

- وأيّ مجد يبغيه الله من العقاب؟ أي مجد؟! حسنًا: ها هو كتب 
علينا الحرب هناء وسيكتب علينا الجحيم هناك» كلّ ذلك من أجل عقابنا 
واختبارنا. لكن. هل في وسعك أن ڌ تقول لي: أي مجد سيحظى به اللّه من 
هذا العقاب وهذه الاختبارات؟ 

أخرجت علبة السجائر وعرضت عليه سيجارةء فأخذها. أشعلتها له 
اي و ع i‏ اقترحت عليه أن نكمل 
الحديث في الداخلء لكنّه رفض خشية إزعاج مالك الحانة» فيطرده من 
الجلوس أمامها. 

وبصق على الأرضء وقال لي إن قدمه تؤلمه وإنَّهم قد يقطعونهاء 
وأضاف : «هذه آثار الحرب». 

عدت إلى الحانة» اشتريت ربع زجاجة عرق ضيّفته منها كأسًا أخرى 
وجلست أشرب وحيدًا. جلت بنظري في أرجاء الخمّارة: إِنَّها مكان ضيّق» 
طاولاتها بلاستيكيّة صغيرة» والجدران مدهونة بطلاء أبيض بات» بسبب 
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قِدّمهء شاحبًا. لا شيء يزيّنها. مكان کئیب حقّاء كآثم لا يعرف كيف ينجو 
من الشعور بالخطيئة والنّدم. أشرب وأفكر في أنَّ هذه الحرب لا تروق لي» 
فلتذهب إلى الجحيم» إذ لا جدوى من خوضها. من الأجدى الاكتفاءٌ بدور 
المتفرّج. أفكر أيضًا في أنّنيء كمتفرّج» لن أصفْق لأحد يزعم الانتصار. 
لا يعجبني المخرج» ولا كاتبٌ الشيناريو» ولا الممتلون. كيف انساقوا إلى 
هذه اللُعبة؟ مَن الذي اخترعها؟ مَن هو الذي أجبر ذلك الشَّاتٌ الغو على 
مضاجعة فتاة بلهاء» وليست جميلةء فماتت؟ 


شعرت فجأة ببعض المغص» وقلت في نفسي إِنَّ من الأحرى لي أن 
أنشغل بهموم قولوني وإمساكي المزمن؛ أن أهتمٌ بجسدي» بما أنه أناء وليس 
ثمّة أنا أخرى لي في واقع الأمر. إِنَّ مشاكل جسدي هي حربي الوحيدة: أنا 
من يشئها وأنا ضحيّتها. كان المشروب قد أذّى وظيفة المليّن. هرعت إلى 
الحمّام وقضيت فيه وقنًا طويلًا ورائعًا. وهشت» على الرّغم من أنَّني أكل 
قليلاء كم أن مليء بالخراء» وأنّي أحمله معي وأسير به وأنام معه» كما لو 
أن أحمل العالم وحروبه في داخليء وأنَّ للتُلُْص منه لذَّةٌ لا تضاهى؛ لذَّة 
الإحساس بالخحفةء تلك التي تجعل جسدك مبتهجًا بإنجازه» كما لو كانت 
حريًا انتصر فيها انتصارًا مجيدًا. 

ثم حطر في بالي أنَّ حالة الإمساك التي تصيب الجسد. تقابلها حالةٌ 
إمساك روحئ. أفكر في أنّن أسير وأنام مع أفكاري» وإحباطي» وهزائمي» 
ويأسي» وأسئلتي» من دون أن أدري كيف أصرفهاء وهل سيأتي يوم أشعر فيه 
بمثل هذه المتعة الح ير لوا ع ال ا إن 
ا واليأس والأسئلة لا تُهضَّمء وليس لها فضلات يمكن تصريفها. تبقى 
كلها في داخلنا تتراكم يومًا بعد يوم» ويتفاقم يومًا بعد يوم إحساشنا بالثقل» 
أيضًا كما لو أَنّك تحمل العالم في داخلك . 
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١همم‎ 


جیا رجت من المرساضيء لقت اكبامن رج غات :ودی بذ 
رماديّة من النّوع الرّخيصء تبدو فارغة من شدَّة نحوله» وكان يضع ربطة عنق 
خمريّة عليها رسومٌ باهته. كان ينظر حوله باحثًا عن طاولة فارغة يجلس إليها. 
لا أحبّ الذين يرتدون البذلات. إِنَّهم يرسمون حول أنفسهم بهذا الزيّ 
هالةٌ من اليّصانة التي تقف حاجرًا ما بينهم وبينك» وخصوصًا أنه يبدو لك 
أنها رصانة مزيّفة. لكنّني مع ذلك أشفقت عليه» ودعوته إلى الجلوس معي. 
عرّفني إلى نفسه: اسمه أحمد من أهل هذه المدينة» يعمل موظّفًا في دائرة 
حكوميّة فيها. وعرّفته بدوري بنفسيء فسألني بنبرة ساخرة: «أنقلوك إلى هنا 
عقابًا على ذنب ناف فت ن الان ديك كان شبيهًا بالعقاب. قلت 
نهم عيّنوني حديًاء وإنَّ هذه هي أوّل مرّة أمارس فيها مهنة التدريس. «وكيف 
وجدتها»» سألني؛ ولكم أسعد ني هذا الشؤال. الى كنت في حاجة ماسّة 
إلى الثرثرة. لولا اللَعةٌ لكان الإنسان جنّ. لقد مضت ثلاثة أسابيع لم أتكلّم 
فيها إلا في المدرسة؛ كلامًا محدّدًا لا يمت إلىّ بصلة. وفي البيت أيضّاء لا 
أتكلّم. أعود متعبًا وأنزوي في غرفتي. كنت أعاني إمساكًا في معدتي وفي 
لساني» وقد ليّن العرق كلا منهما. 

قلت له إن التّعليم عذاب محض» ولست أدري كيف سأستمرٌ في هذه 
المهنة؛ فأنت مجبر على أن تعلّم تلاميذ مشاغبين مرعّمين على القدوم إلى 
مدرسة لا يشعرون بأيٌّ ضرورة لها في حياتهم. حدّثته عن يوم عملي الأوّل؛ 
عن أل يوم في حياتي أدخل فيه صفَّاء لا بصفة تلميذ بل بصفة مدرّس: 

وقفت قرب الباب وأنا أرى مجموعة من التلاميذ اصطفوا أمام مقاعد 
الدراسة يرقصون الدبكة» أمّا البقيّة فكانوا يصفّقون ويطتلون ويغتُون بأصوات 
جهوريّة عالية» كانتي دخلت عرسًا. يا للجنون! 

تنحنحت بصوت عال» وهتفت: انتباه» لكنّ أحدًا لم يلتفت إلى أو 
يسمعني أو يلاحظني. بقيت للحظات أراقبهم صامئًاء لا أدري ماذا أفعل . ثم 
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خطر في بالي أنَّ أفضل ما يمكن فعله هو الانغماسٌ معهم في هذا الجنون. 
اقتربت من الدابكين» شبكت يدي بيد آخر طالب» ورحت أدبك معهم . 

نظر إلى الطالب الذي شبكت يدي بيده ببعض الاستغراب» لكن 
ذلك لم يشغله عن الاستمرار في الدبك . كان حجمي وطولي قريبين من 
حجومهم وأطوالهم. كنت في السّادسة والعشرين من عمري» لكثّني أبدوء 
بسبب الهموم والتجاعيد والشحوب تحت العينين» في عمر أكبر. لعل ذلك 
هو ما جعل قائد الدبكة المنهمك في القفزء بينما العرق يرشح من جبينه. 
يلمحني ذات لحظة» وينتبه لى. توف فجأة لاهنًا وساي «من أنت)؟ «أنا 
معلّمكم الجديد. أستاذ اللّغة العربيّة»: أجبته وأنا ألتقط أنفاسي خض سا 
الهدوء والصّمت للحظات. تلاهما انفجار عاصفة من الضحك. وضحكت 
معهم» وهذا ما دفعهم إلى عدّي أبلة. 

نهم يستخفون بالعلم والمعرفة إلى درجة مخيفة. أنظر إليهم وأسأل 
نفسي: هل ثمّة من يريد أن يتعلّم بينهم؟ هل ثمّة من تعذّبه أسئلة المعرفة؟ 
لكنّني أعود وأسأل نفسي: لكنء ما جدوى أسئلة المعرفة وأسئلة الفلسفة 
وأسئلة الفكر والسياسة وغيرها؟ ما جدوى أسئلة العقل» ما دامت سعادة 
المرء الغريزيّة تزداد طرديًا كلّما ازداد جهله؟ وهل ثمّة سؤال بحثته الفلسفة 
أو بحثه الفكر أو الأدب أو أي صنف من صنوف المعرفة» أكبدٍ من سؤال 
الشعادة؟ كلّ غايات الأسئلة الأخرىء كما يبدو لي» هي للإجابة عن سؤال 
وحيد: كيف يغدو الإنسان في نهاية المطاف سعيدًا ومتصالحًا مع وجوده. 
فما جدوى هذه الأسئلةء إذن» ما دام الجهل بها يوفْر لنا هذه السّعادة؟ 

«معك حقّ»! قال أحمدء وقد تلاشت آثار الضحك من وجهه وانطفاً 
فجأة» وبات من الصّعب للمرء أن يلحظ ملمحًا في وجهه التّحيل والشاحب» 
سوى عينيه؛ ليس لانّساعهما فحسب» بل أيضًا لأنّ شيئًا ماء فظيعًا ومجهولاء 
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يرتعد في أعماق المرء وهو يراهما في تلك اللُحظات, تبحلقان في الفراغ 
بنظرة مرعوبة تختزل ذلك الاحساس العميق بمأساويّة الحياة. 

وبدا لي أنه ليس من أصحاب البذلات الذين يعتنون بمظهرهم 
المزيّف, بقدر ما هو رجل حزين يهتمّ بأناقته. كأنّما يجلّ هذا الحزنَ» العميق 
والؤصين والصّامت. 

رفع نظره عن الفراغ» قائلًا: 

- أنا أيضًا أظنّ ذلك: فمن يفكر في الأسئلة الكبيرة في هذا العالم 

يا إلهي! لقد قلتّها يا صديقي. شكرًا لك . شكرًا جزيلًا لك! 

هتفت بانفعال» ومددت يدي وصافحته» سعيدًا بالاستنتاج البليغ 
الذي توصّل إليه» وأعدتٌُ كلامه بإعجاب بالغ» كأنّي أردّد حكمة: من 
يدرك الأسئلة الكبيرة في هذا العالم فلا بد من أن يكون حزيئًا! لهذاء أنا 
حزين يا رفيقي. بصحّتك . 

ورفعت كأسي وشربت آخر جرعة فيهاء ودعوته إلى شرب المزيدء 
لكنّه اعترف بأنّه جاء إلى هنا كى يشرب كأسًا واحدة, لأنَّه لا يملك ثمن 
اریت عا کار وت ار نا قرع ج ر وف ا 
غر وق في ا رن قليلة ا اعا لی ماس الحانة» لن تكفي 
أجرة طريق عودتي إلى القرية» لكنّ هذا الأمر لم يقلقني. فلطالما تحرّرت 
تمامًا في لحظات كهذه من الخوف ومن الأملء وبات العالم بالنسبة إلى 
سيّانء سواء نمت ليلتي كالمتشردين في الشّارع أو عثرت على من يقني 
إلى القرية ونمت فى بيت أبى. كنت أرى نفسى» كما هى فى حقيقة الأمر: 
هاما وغريقاء! ليس تة وى أو معدن لاني مما ليس مناك أي 
جدوى أو معنى لموتي. كاتني ميّتء أو كأنني حيّ. لست على يقين من 
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انی ميّتء تمامًا مثلما لست على يقين من أنّنى حيئ. باختصارء أنا ذلك 
التائه في ظلال حرف التّشبيه «ك» الذي ا أصالة للحقيقة. 

«لتذهبٌ هذه القرية إلى الجحيم!» قلت بصوت عال» وبطريقة 
مسرحيّة. لقد حدث سابقًا أن نمت في الشارع بعد أن صرفت قروشي 
القليلة على كتاب وكأس خمرة. فأناء يا رفيقي» لا أجد وسيلة أخرى أقاوم 
فيها ذلك الحزن. 

«ماذا تفيد الشّهادات ‏ يسألني هؤلاء الخنازير ‏ فها أنت تعلّمت 
وحصلت على شهادة» وماذا صرت؟ مدرّسًا براتب لن يُطعمك خبراء ولن 
يزؤجك» ولن يبني لك بينًا. أولاد القحبة» كم هم محقُون! يقولون: إن لم 
تكن ذئبًا أكلتك الذئاب. تلك هي معاييرهم التي يتسلحون بها في مواجهة 
الحياة. إِنّهُم ليسوا في حاجة إلى العلم والمعرفة؛ فجلّ طموحهم أن يصبحوا 
ذثابًا. 

وزملاؤك المدرسون؟ 


- أوووه» هؤلاء كارثة أخرى. لم أعثر بينهم على واحد يمكن أن تعقد 
معه صداقة. كلهم منافقون وسخيفون ومتديّنون مزيّفون» لا يفقهون شيئاء 
ويتهمونني بالكفر. 

- كيف توصّلوا إلى ذلك ؟ هل أبديت رأيًا في الدّين أمامهم؟ 

- أبدّاء فأنا أتوحى الحذر في الحديث في هذه الأمور. فكما تعرف» 
الجميع هنا يترصدونك كي يتّهموك بالكفر. لكنّهم قرروا ذلك لأنّني لا أصلّي 
معهم» ولا يعجبهم أن أمرٌ سريعًا على المواد الدينيّة في المنهاج» وأجد مدخلا 
خبينًا - كما يقولون - لتحويل الدَّرس إلى نصوص أخرى ليست دينيّة. 

- وهل تفعل ذلك أم نهم يتجثون عليك ؟: 
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أفعله . 

أأنت كاف إذن؟ 

لست أدري. هل تدرك الحقيقة أنت؟ 

لاء لا أدركهاء لكثني أصلي. 

- حشية انّهام الآخرين وأقاويلهم؟ 

- لاء بل أصلّى من أجل نفسي. مثلما أشرب الخمرة أيضًا. أصلي 
وأشرب الخمرة بحا عن طُوق للنجاة؛ بحدًا عن معنى ما. 

- وأيُهما تنفع أكثر: الصلاة أم الخمرة؟ 

كلتاهما. كلتاهما لا تنفع. 

وضحكت. أمّا هوء فراح مرّة أخرى يحدّق في الفراغ بعينين 
شاخصتين. شعرت برهبة غريبة وأنا أنظر إليه» وأرى ألما أصيلًا وعتيقًا للغاية 
في عينيه» كأنّما هو نابع من ندم وجوديّ خالص» وليس من مآسي هذه 
النيا. سألته عن سر همومه» فرفع رأسه عن الفراغ قائلًا: 

- إتّها الغابة يا صديقي» تلك التي ذهب إليها جلجامش مع صديقه 
أنكيدو كي ينتصرا معًا على حارسها. كنت أعيش على هامشهاء وفي يوم 
أغواني ذلك النداء في دخولهاء فدخلتها يحدوني حلم متهوّر وأمل أحمقٌ 
في أنّني قد أعود منها بغنيمة تفتح أبواب الحياة» وتقول لي تفضّل» وعش 
سعيدًا غير عابئ بهمٌ اللّقمة التي ستُطعمها لطفليك وزوجتك التي تحبهاء 
وتحبّك . لكنّنى ُخدعت. تبيّن لى أنّْنى فى الغابة» بيد أَثّنى أنا الشجرةٌ التى 
يقطعها الآخرون وقودًا کا ت ار من أين تأي هذه القسوة؟ 
من هو الذي يعطى الحطاب فأسًا ويجعل الشجرة عاجزة ساكنة بلا حراك؟ 
لماذًا يحت هدا الطرفان اليوميّ» فيغرق المعذيون وتمتزج أرواحهم بالطين» 
وينجو الأشرار ويحظون بالمباركة؟ هل تعرف لماذا تنحاز السّماء إليهم؟ 
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- إِنّها الحرب؛ الحرب ذاتها المستمرّة منذ الأزل؛ الحرب التي 
تجري على الأرض ومع السّماء. 

- هل تحدّثت مع عجوز الحانة؟ 

- أجل» يا له من حكيم رائع. أحبٌّ هؤلاء المتشرّدين. كانوا دومًا 
أصدقائي. كانوا دومًا يقولون الحقيقة؛ تلك التي تجعلنا نتوقّف فجأة عن 
المشي ونرغب في أن نلقي برؤوسنا إلى حائط يح الطريق» ونجهش في 
البكاء. لكنّنا نظل نمشي. بصحّة العجوز يا صديقي. 

«بصحّة عجوز الحانة يا رفاق»! قلتها بصوت عال وأنا أقف» وأشعر 
بدُوار وبشمالة شديدة. استجاب رواد الحانة ورفعوا كؤوسهم. وطفقت أهذي 
وأنا مستلدٌ بالثّمالة والدوار» متخيّلًا نفسي أمام جمهور غفير أدلي بخطبة 
مهمّة بصوت عال وبانفعال» أدعوهم فيها إلى تنظيم مظاهرة حاشدةء لا 
تنطلق بعد صلاة الظهر من مسجد ما أو من مؤسّسة حكوميّة ماء بل تنطلق 
في ساعة الفجر من عند أكبر مزبلة في هذه المدينة. فما فعلنا في الحقيقة 
سوى ثورة على الزبالة: زبالة الفكر البشريّ؛ زبالة الوجود البشريّ. 

وصرت أسمع ضحكًا مدوَيًا وتصفيقاء وأرى أناسًا يتمايلون مقهقهين. 
ولم يزعجني ذلك» بل فاقم انفعالي وحماستي وهذري عن زبالة خلق اللّه 


فك .فى .+ 
9ي* 9ي* ° 


أفقت في صباح اليوم التالي ووجدت نفسي في فراش لا أعرفه؛ في 
غرفة لا أعرفها؛ في بيت لا أعرفه. أين أناء وكيف وصلت إلى هنا؟ لا أذكر. 
صداع شديد يؤلم رأسيء إلى درجة يبدو لي فيها أن أي محاولة للتفكير 
الجاد أو التذكر تزيد في الألم. نهضت وسرت مترنّحًا باحنّا عن المطبخ. 
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أخبرنى أحمد بأنَّ هذه الشَّقّةَ هى لصديق له اسمه مازن يعمل 
في اه اند مهندسًا في أحد السا ويسافر عادة في أيّامم العطل 
إلى أهله في الشمال. لكنّه يُبقي لديه ‏ أيّ لدى أحمد ‏ مفتاححا احتياطكا 
للشّقّة. قال لي إِنّه يظنّ أن مازًا لن يمانع إن شاركته في استئجارهاء ففي 
كل الأحوال إحدى غرفها فارغة وفائضة عن حاجته. كدت أطير من الفرح» 
ونسيت ألم رأسي. ثم رأيت نفسي من بعيد» وتعجبت من انفعالاتي 
الشديدة» إذ فرحني أشياء بسيطة إلى درجة أبدو فيها كما لو أن أبواب 
العالم كلها انفتحت لي. وُحزنني الأشياء البسيطة» فأنتحب كالأطفال» 
وتُغضبني أشياء أخرى فأصرخ وأفقد أعصابي لأتفه الأسباب. أنا انفعالات 
محض! أنا شخص متعطش إلى الفرح» وفريسة مستباحة في كل لحظة 
لليية والح د لان. 

تذگرت» على نحو ضبابي» بينما كان أحمد يعد القهوة» كيف كنت 
أخطب وأهذي وأهذر بالأمس ناء أناس لا أعرفهم» وأدلي بأفكار ارتجاليّة 
حمقاء لا أدري كيف خطرت لي. يا لسخافتي! يجدر القول إِنَّ لدي ميولًا 
كبيرة إلى الجنون. يجب الاعتراف بذلك» والخمرة تكشفها. اعترفت 
بذلك لأحمد. لقد حدث لي ذلك من قبل مرارًا: أشرب حى الثّمالة ثم 
أخطب بالناس كلامًا لا يثير سوى ضحكهم» وقد يأتي يوم لن أحتا- فيه 
إلى الخمرة كي أَجِنّ. لكنّ هذا ليس بالأمر السين. الجنون لا يخيفني. ما 
يخيفني أكثر هو أن أبقى محافظًا على عقلي مدركًا كلَّ شيء» في عالم لا 
أمتّ إليه ولا يمت إلى بأيٍّ صلة. «أنا مجنون مع وقف التنفيذ»» قلت . 

- أما أنا فميّت مع وقف التفيذ. 


سمعته يقول ذلك» وأنا أنظر من نافذة المطبخ إلى خرابة بيت محطّم» 
تطلّ عليها النافذة. كانت النفايات تتراكم في زواياها. 
مكتبة أحمد 
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أصغيت إليه وأنا أفكر فى أن هيئة هذا الرجل وشكله ونظرة عينيه» 
تطابق تماقا مع واقعه. إن عو بکل شی 2 فی فلا شيع شا عنه ويوستي 
بشخصيّة أخرى. رجل مليء بالمشاكل والهموم والأحزان واليأس. لم أرَ 
في حياتي إنسانًا معذبًا مثله. 

أغوته اكتتابات البورصة ودغدغت أحلامه بالرّخاءء فأطلق هذه 
الأحلام في الهواءء مع أنه ظلّ ‏ كما قال لي - يربطها بخيط كي لا تطير 
بعيدّاء لا خشيةً من انقطاع الخيطء بل لأنّه ليس طمَاعًا ولا جشعًا. «كلّ ما 
كنت أريده هو حياةً أفضل قليأًا فحسب. دحل يُخرجني من مستنقع البؤس 
والفقر. لأعيش الحياة من دون ذلُ». 

ياله من مسكين حالم أحمقء انطلت عليه لعبة البورصة والاكتتابات» 
فرهن كل مرتبه للبنك واشترى بالقرض الذي حصل عليه أسهمّاء وراح 
ينتظر أن يخرج المارد من المصباح ويقول له «شبيك لبيك عبدك بين 
يديك». أراد أن يدخل الغابة حاملا فأسّاء لكنّه اكتشف أنه الشجرةٌ وأنّه 
الوقود لرخاء آخرين. خسر كل شيء في لحظة: مرتبه المرهون للبنك. 
وقرضًا لم يستلم منه قرشًا لأنَّهِ طار وتبجر في الهواء ذات يوم مشمسء. 
انهارت فيه بورصة العقارات في العالم؛ وانفقأت فقّاعتها. 

قال لى إِنَّ المشكلة ليست فى الديون فقطء «ولا فى خسارتك 
الفادحة كلّ 7 بين يوم وليلة» بل في خذلانك زوجتك؛ فتسأل نفسك 
وأنت تنظر إليهاء إن كان الحبّ وحده فحسب. قادرًا على رَنّقَ شقوق الحياة 
التي يمرّقها الفقر والديون بلا رحمة. المشكلة في عيشك في غرفة في 
بيت أهلك مع أم مجنونة تكره زوجتك وتحمّلها مسؤوليّة كل مصائبك. 
متذرّعةً بأنّه كان يجب عليها أن تمتعني من خوض تلك المقامرة» بدلا من 


ع 


أن تشجعنى. 


telegram @ktabpdF مكتبة أحمد‎ 


11٦ 


المشكلة في اللّيالي التي يهجرك فيها النوم وأنت تبحث عن نافذة 
للخلاص؛ في عيون طفليك الصّغيرين التي لا تجرؤ على النظر إليها لأنّك 
أصبحت فجأة عبثًا عليهماء فيخطر في كلّ لحظةء في بالك» وأنت ترى طفلك 
الكبير ابن الأعوام الثلاثةء جالسًا في زاوية الغرفةء يأكل الخبز والشايء فلا 
شيء آخر في وسعك أن تقدّمه إليه» أن تسجد أمامه وأمام أخيه ابن العام» 
وتطلب منهما المغفرة لأنّك أنجبتهما في هذا العالم» ولا شيء يسعك أن 
تورّثه لهما سوى جوعك وشقائك ومأساة وجودك». 

لم أعرف بماذا أعلّق. إِنَّ الإحساس بالعجزء حينما تقف على حاقة 
شاطئع وترى أمامك» أنت الذي لا تجيد السّباحة؛ إنسانًا يغرق» ربّما أشدٌ وطأةٌ 
من الإحساس بالعجز حينما تغرق أنت ذاتك. إحساس يشوبه الإثم لأنّك 
واقف على الشاطئ في منأى عن الخطر. لکن هل كنت فعلًا على الشاطئ؟ 
صحيح أن ديوني لم تكن ترتقي إلى حجم ديون أحمد» ولم أكن مسؤولًا عن 
عائلةء غير أن كنت أشعر بنفسي غريقًا ينتظر أحدًا ما ليلقي إليه بحبل النجاة. 

قطع أحمد الصّمت قائلًا إِنَّه بات يخشى الاغتيال» فسألته بدهشة: 

- من تتوقّع أن يغتالك؟ 


2 


الله! 


أضحكتني إجابته. وجرى بيننا حديثٌ عن الله ووجوده. قال لي 
في نهايته: 

المشكلة ليست فى وجود اللّه» بل فى غيابه. هذا هو الشؤال الذي 
يجب أن يشغلنا: لماذا الله غائب؟ ۰ 

- كيف» إذن» تخشى أن يغتالك وأنت تعتقد أنه غائب؟ 

تلك هي المشكلةء ذلك بأنّه سيغتالني بغيابه. 


لي 
في* کو کړه 
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أخحذت من البيت ملابسي القليلة وبعض أشيائى الخاصّة» وحملتها 
في كيسين بلاستيكيّين» وأنا أشعر بالشعادة لأنٌ مازنًا وافق على مشاركتي 
له في الشّقة موفْرًا علي مشقّة الشفر اليوميّ من القرية وإليها. ومورًا علي 
مشمّة الاستمرار في العيش في بيت أبي. 

مررت في عمّان بحانة صديقتي» وأخذت كرتونتي الكتب. كنت 
أشعر بالانهاك الشديد حينما جلست أخيرًا فى الباص المنّجه إلى الزرقاء. 
احتج الشائق على كرتونتي الب اللين فا مدن اك عدن 
حينما دفعت له أجرتهما. نظرت عبر نافذة الحافلة إلى الناس الذين يسيرون 
في الشوارع» وإلى الذين يركبون الحافلات» والذين ينتظرون الحافلات» 
وغبطتهم على الشهولة الفطريّة التي يواجهون بها هذه الحياة. لمن الرّائع أن 
تمر الأيام بسلاسة من دون أن تتعثّر بالأسئلة. 0 
المنبثقة من استسلامهم للحقيقة؛ تلك الواضحة والصلبة» وليس ثمّة 
يهدّد تصدّعها. وفي وسع أي منهم, في اللْحظة التي يشاءء أن يستند 8 
مثلما يستند إلى جدار. أنا أيضًا أريد حقيقة كهذه؛ أنا الذي أستند إلى 
الهواء. يغويني هذا الحلم: أن أشبههم؛ أن أغدو طبيعيًا مثل سائر خلق الله 

جاء راكب وأراد أن يضع إحدى الكرتونتين على الأرضء ليجلس 
على المقعد» فاعترضت لأ هذا المقعد محجوز زا مدفوعة. تدځل 
السّائق لمصلحة الراكب قائلا: «افترض كرتونتك راكبًا واققاء فنحن نتقاضى 
أجرة الواقفين أيضًا». وفي النتيجة» باتت الكرتونتان مركونتين على أرضيّة 
الباص؛ وسط ازدحام ركاب يركلونهما بأقدامهم كلّما تحرّكوا. 

فكرت في أنَّ أسوأ ما يمكن أن يحدث للمرء في هذه الحياة هو أن 
يكون شخصًا مهتمًا بالثقافة» يعيش فقيرًا ومُعدَمًا في مجتمع رجعيٌّ ينبذه. 
لدى أب يكره المعرفة وجَشع يُجلَ المالء ويحتال على الآخرين لينهبه 
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منهم» ويصِلّى في الوقت ذاته» ولا يكف عن قراءة المواعظ؛ أن يكون مثلي 
أو مثل أحمد الذي يعشق الشعر والأدب» ويُغْرَمُ بالأسطورة» ويحفظ ملحمة 
جلجامش عن ظهر قلب» لكنّه لم يفقد ثقته بالله» يصلي» وما زال يستجدي 
عدالته. 

التقيت مازئًا عند باب البيت» فساعدنى فى حمل إحدى الكرتونتين. 
صعدت الدرج لاهنًا منهَكًا من التعب. كنت أحلم بالأُحظة التي أصل فيها 
إلى الشّقّة» فأضع الكرتونتين في غرفتي وأرتمي على الشرير كقتيل. كانت 
الشمس تغيب وتأخذ معها نهارًاء هو آخرُ نهارات شقائي . هذا ما كنت أمنّي 
نفسي به. 

حدّئت مازئًا عن صراعاتي مع أبي. سردت له قصصًا كان ابي يبدو 
فيها مثيرًا للشّفقة من شدّة جهله؛ وأنا مستلذٌ بتصويره على نحو هزليّ ولا 
أمل في إنقاذه. كانت هذه الصّورة تبعث لدي إحساسًا مبهجًا بالنّصر عليه 
وخصوصًا أنَّ كتبي كلَّها لم تَعْدُ فى مرمى نظره. استرسلت في الكلام» 
منتشيًا وغارقًا في مجد انتصاراتي وفي الانتقام منه. 

أي انتصارات؟ في واقع الأمرء كان هو المنتصرّء وكنت أنا المهزوم. 
كان شبح هذه الفكرة ‏ الحقيقةء ينتصب أمامي ساخرًا منّى؛ ومن قصصي 
ومن صوتي» ومن ضحك مازن واستمتاعه بسردي. بيد أنّني كنت في تلك 
الأأحظات لامباليًاء وغيرَ مكترث لرؤية ما من شأنه أن ينقّصٌ على لذَّة لص 
وخصوصًا إذا كانت الحقيقةً عيئّها. ۰ 

تساءل مازن عن الشبب الذي يجعلني أخوض هذه الصراعات من 
أجل لاشيء. نصحني بأن أريح رأسي وأن أصلَّي مع أبي في المسجد يوم 
الجمعةء بما أنَّ ذلك سيور على مشاكل أنا في عى عنها. فسألته بتعجُب: 

- أتفعل ذلك أنت؟ 
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أجل » أفعله. 

- لتديّيك ؟ 

«لا... بل من قبيل الاحتياط فقط»» رد ضَاحكًا. 

ثم جاء أحمدء ببذلته الرّخيصة وربطة العنق. أخبرنا أن أمّه اليوم 
افتعلت مشكلة مع زوجته؛ وطالبته بعدها بالرّحيل والسّكن في مكان آخر مع 
عائلته» مع أنّها تعلم عِلْمَ اليقين بأنّه لا يملك ثمن خيمة في العراء. 

قال إِنَّ المسرحيّة تقترب من ذروتها الدراميّة» وصمت. ذبُل وحدّق 
في الفراغ بتلك التّظرة المرعوبةء والتي تجعله محاطًا بهالة غامضة تبعث 
على الشعور بالرّهبة» فتسأل نفسك وأنت تنظر إليه: أي روح معدّبة هذه؟ 
أي مصباح يمكن أن يضيئها؟ قال : 

- أطرح على نفسي في كل يوم السُوالَ ذاته: لماذا أقدمت على هذا 
الفعل؟ لماذا يحلم الناس بالثراء؟ أتذ كر نفسي كلّ يوم وأنا منفعل» مصدًّا 
أن فى وسعى أن أوجه ضربة إلى القَدَر. لست أدري من أين جاءتنى تلك 
التّقة بأنّنى سأنتصر على القَدّر فى هذا التحدّي. 

وراح يضحك» إذ بدا له الأمر طريفًا. ظلّ يضحك للحظات وحيدًا 
ونحن ننظر إليه. أضاف بعد الضحك: 

لكل لا. أتريدان معرفة الحقيقة؟ سأعترف بها لكما: المسألة لم 
تكن تحدّياء بل رغبة عنيفة في جني المال بسرعة؛ في أن تنتزع هذا المال 
عنوةٌ» وبضربة واحدة من الحياة. لكن... يا للأسف» ثمّة من كان ينصب لك 
الفخ. أننت تريد اصطياد الفرصة؛ لكنّ الوهم هو الذي يصطادك. ومد يده 
لامسًا ذراع مازن: هل تعرف كيف تصطاد الأوهامٌ ضحاياها؟ كيف تختارهم؟ 

فأجابه مازن: هم الذين يختارونهاء فهي تتعثّر بهم في طريقها! 
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رد أحمد: أنت محقٌ» فلقد تعثّر الوهم بي في طريقه» وما زال ابن 
القحبة يدحرجني ! 

وانفجز ثانية فى الضحك . وفى هذه المرّة ضحكنا معه. 

فقال له مازن: 

إنّها الرأسماليّة يا عزيزي. تغريك بالرّبح السّريع من دون جهد أو عمل . 
إنْها تخدعك ببراعة كى تضدق: وأنت ترى ال وتد تتحسّر على و ضعك» 
وتتوهم أن في وسعك أن تصبح ثريا مثلهم بين يوم وليلة. لكنّها خحدعة» كي 
تفقرك أكثرء وتنهبّ منك ليس ما تملكه فى هذه اللْحظة فقط» بل ما ستملكه 

أيّدئُه باستغراب» فقد أدهشنى فهمه العميق للرأسماليّة. أيّده أحمد 
أيضّاء قائلًا: 

أجلء إِنّها تبيعك الهواء وهى تقول لكء تعال» وابدأ الآن» فتنجرٌ مثل 
المسحور إلى أن تسقط فى فحّحهاء وحينذاك تسلبك كلّ شىء وتحطمك. 
لقد باعتني الوهم وسلبتني كل شيء؛ كل شيء. 

وأقناف مازن معيكما: 

ما كان عليك أن تنساق إلى الطمع. كان يجب أن ترضى بما كتبه 
الله لك وأن تصدّق أنّ لا مال يُصتع إلا بعرق الجبين والتعب. 

د لكتتى اسقت إلى هذه المقامرة» لیس سبب الجشع» بل بسيت 
الحب. كنت أريد أن أكافئها على خيارها. لقد قالت لى إِنّها مستعدّة لأن 
تعيش الفقر معي» وأردت أن أقدّم إليها شيئًا آخر غيرَ الفقر. 

وحدّثناء واصمًا كيف تنظّف زوجته البيت وهي تغنّي. وكيف 


يعشق صوتهاء الذي ينتشله من قاع الهموم» فيكتشف وهو يصغي إليها 
مكتبة أحمد 
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أن الجوهر الحقيقى للحياة» والذي نحفر عميقًا كى نصل إليه» إِنّما هو 
الموسيقى؛ هو هذا الصّوتٌ ذاته» لكك لا تحتاج إلى حفر وشقاء كي 
تصل إليه» لأنّه يصدح من حولك . عليك أن تصغيَ فحسب؛ فيعيد إليك 
الأمل. 

بدا لي كأنّه جنديٌ على الجبهة يحدّث رفاقه عن معشوقته البعيدة. 
وتخيّلتُها وهي تغنّى. كان وجهها غائمًاء لكنّ روحها بِدَنْ لي كالموسيقى: 
لها جَرسٌ ساحرء فيه بحَّة خفيفة تذكر بنايات ومواويل شجيّة؛ تعن على 
البال وقت الغروب. أنا أيضًا كنت جنديًا معفَرًا بالهزيمة والحرمان والفشل» 
متعطّشًا إلى الحبٌء وأريد امرأة مثلهاء ترد إل الحكمة التى سلبئها مى 
عائشة» فأحظى بأمل فى انتصار ما على هذا العبث. 

نظر إلى مازن قائلًا: 

هل تعلم ما مشكلة هذا الرجل؟ إِنّها ليست الديون ولا الفقرء إِنّها 
عشقُه زوجتّه! هل رأيت شخصًا من قبل يعشق زوجته» ويتحدّث عنها بهذه 
اللخة؟ هافر أماماك الخمه ودغه رجل يعقق زوع ! 

بدا لى الأمر بالفعل غريبًاء وخصوصًا بعد أن طرحه مازن على ذلك 
الحو السّاخرء وكان أحمد صامنًا ينظر إلينا بتلك النّظرة الضائعة. قلت : 

أنا على قناعة بأنَّ الحبٌ ما هو إلا كذبة جميلة يخدعنا بها الوجود 
كي يحافظ على خلوده. أنت في الحبٌ تتواطاً ضدّ نفسك مع الطبيعة» 
وتساهم في انطلاء المؤامرة عليك» كي تنجب طفلاء يحافظ على استمرار 
الحياة» وكي ينجب هو بدوره أطفالّا يحافظون على هذه الحياة. 


لسبت أدرئ لماذا قلت ذلك . هل كنت أريد مواساة أحمد» أم أن 
أدمر تصوّراته التُومانسيّةَ والجميلة عن الحبّ؟ أم كنت أريد أن أحطم أملًا 
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ومض فى خيالى: إذا كان أحمد عثر على هذه المرأة فإِنَّ ثمّة أملّا لى 
أيضًا؟ e‏ غيرة خمّيّة لدي من هذا الحبٌّ؟ لا أدري. غير أن لد 
غامضة كانت تفتك بي وأنا أعري هذه الحقيقة وأضعها أمام أحمد المعذّب 
والواقف على حاقة الهاوية» وأمام نفسي أيضًاء كمستنقع للياس» 

رد أحمد محتجًا: 

لا أويّدك, فأنت تجرد الانسان من المشاعر ومن العقل» كما لو كان 
مجرّد جسد» يتصرّف على نحو غرائزيٌ بحت. 

- ومن هو إذن؟ مَّن نحن» ولماذا نسعى إلى الثراء؟ أليس من أجل 
تلبية حاجات الجسد على نحو أفضل: تحسين نوعية طعامنا وشرابنا؛ 
تحسين نوعية ملابسنا؛ تحسين ظروف الشكن وزيادة سعته؟ أليس من 
أجل شراء سيّارة» كي لا تتعب أجسادنا في أثناء تنقّلنا من مكان إلى آخر؟ 
وفي النهاية: أليس من أجل إرضاء الحبيب كي لا نخسره» ونخسر بالتالي 
شريكنا الجنسيّ؟ ما نحن سوى أجساد! 

والعقل ؟ والمشاعر؟ والجمال والموسيقى والفنّ والأدب والفلسفة 
والعلم والدّين؟ ما كل ذلك؟ 

أعجبني سؤال أحمد للغاية» كما لو أنه قدّم لي نسيجًا عنكبوتيًا لأمرّقه 
بسهولة. فقد كنت على يقين بأنّها كذبة كبيرة» تلك التي تزعم أن العقل يعمل 
من أجل الفضيلة أو الخير أو الجّمال بمعزل عن الجسد. أجبته بأنّ العقل في 
الحقيقة يفكر ويبدع كل شيء فقط كي يسهّل حياة هذا الجسد» بل حتّى 
يدلّله. نه مجرّد عضو طوّره الجسد ذاته ليخدم وجوده على نحو أفضل . 
وكلّ المعرفة التي يُنتجها الإنسان هي من أجل دلال أجسادنا وإسعادهاء 
وهدهدة الجسد في أوقات حاجته بمصائد الجمال والفلسفة والفكر. 
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لكنء إذا كانت الفلسفة والفنون والقصائد تقوى على مخاتلتنا 
وإسقاطنا في براثن الوهم» فإنّ الأديان تؤكد ما أقول على نحو صارخ لا 
يُبقي مجالًا للشكٌ. ذلك بِأنَّها تخاطب أجسادنا فقط. تغريها بالخلود. تغري 
أجسادنا ذاتها وليس أرواحنا أو عقولنا. فحينما نموت» نصبح مضطرّين 
إلى أن ننتظر زمئًا طويلًا حتّى تدق السّاعة فتبعث الحياة من جديد في 
أجسادنا. أمَا أرواحنا التي ستظل هائمة حى تلك السّاعة» فلا أهمّيّة لها. لو 
كانت مهمّةء لارتقت إلى الشماء فورًا ولاأخذت شكلا ماء ليس بالضرورة 
أن يكون جسدًا. لكنّ الأمر ليس كذلك. فالمطلوب هو إحياء جسدي 
أنا ذاته» بطوله وعرضه وشكله ومواصفاته جميعها. لأنّ هذا الجسد ذاته» 
جسدي الذي يجيا الآنء هو الذي يرفض الفناءء وهو الذي يريد أن يعيش 
إلى الأبد. ويأكل إلى الأبدء ويمارس الجنس إلى الأبد. لهذاء حَلّمَ بجنّة 
تمنحه کل ذلك من دون حدود؛ جنّة تستجيب لجشعه وتوحشه اللذين 
في وسعه أن يمارسهما من دون حرج. فهذا الانفلات مُباح في الجلَة» 
لأنّه ثواب عن تضحية ما قدَّمها على الأرض. لقد ضحّى الجسد من أجل 
خلوده هوء ولیس من أجل ارتقاء روحه إلى جنّة غامضة المعالم ليس له 
فيها وجود» فتنعم هذه الرُوح بالحياة» وتستلدٌ بملذَّات غير ملذٌّاته» بينما هو 
يتعمّن في الأرض. 

لكنٌّ الغريب في الأمر أن العقل ذاتهء الذي رسم صورة هذه الجنّة 
استشنى» وهو يرسم هذه الصّورة» أي مُتَع تخضّه أو تخصٌ الرُوح. استثنى 
الفكر والفلسفة والفنون والجمال... استثنى كلّ متعة تمامًاء كأنّما يعترف 
بِأَنّه كان مرد خادم لهذا الجسدء ادى مهمّته التي تتلخّص في قيادة الجسد 
إلى الخلاصء ثمّ غاب. كأنّه هو الذي مات وليس الجسد. ألا يبدو ذلك 
أمرًا عجيبًا؟ 
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لم ُجبني أي منهما. 

لكنّ أحمد نهضء ووقف إلى النافذة التي تطلّ على الخرابة 
المهجورة؛ وراح ينظر إلى أشلاء البيت المهدٌّم بعينين متأمّلتين. قال وهو 
لا يكفٌ عن النظر: 

ماذا لو ظهرتٌ فجأة في وسط هذه الأطلال روځ صاحب هذا البيت» 
أو ما كان بيئًا؟ تخيّلا لو تعود روح أحدكما إلى بيته ويجده أنقاضًا؛ مدمُرّاء 
ليس بفعل حرب أو كارثة طبيعيّة» بل بفعل الزمن! ستفهم ذلك من بقايا 
الجدران المحطّمة؛ ومن حجارتها المسودّة والأعشاب التي نمت بينها. 
ستسأل نفسك من دون أن تقوى على الإجابة: كم من الوقت مر يا تُرى 
حتى تأكلت الجدران وتهالكت وتهاوت؟ كم سنة؟ كم قرئًا؟ ستقف بين 
الأنقاض وأنت تحاول البحث عن الذين تحيّهم, أين اختفوا؟ أين اختفت 
أشياؤهم وأشياؤك الخاصّة؟ بل إِنّك في لحظة ستبحث أيضًا عن همومك 
التي عذّبتك» وشقائك الذي عشته» وأنت فيه. وربّما تبدو لك تلك الهموم 
حميمة؛ لكنّك لن تعثر على شيء من ذلك. وفي مدى هذا الصّمتَ 
العميق والموحش» سيجيبك المشهد ببلاغته القاسية» بأنَّ كل شيء مضى 
واندثر في غيابك الذي لا تدري مدّته» لكنّه حتمًا طويل» مع أنه يبدو لك 
أك لم تغب إلا قليلًا. ستقف عاجرًا عن التُعبير عن مشاعرك لأن الكلام 
لن يطاوعك» وستعجز اللّفة عن حمل أفكارك؛ فتظلٌ صامتًا لا تغرف كيف 
تصف أحاسيسك» وما هي تلك الأحاسيس» التي تفتقد اللّغةَ مسمّياتهاء 
لأنَّ الإنسان لم يجربها ولم يختبرها من قبل . 

صمت قليلاء ثم ما لبث أن هتف : ابن العاهرة! إِلّه يتبرّل في المكان 
الذي أتخيّل نفسي واققًا فيه! 
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هرعنا إلى النافذة ورأينا رجلا واققًا قرب بقايا أحد جدران البيت 
المهدّم» يتبوّل. انفجرنا في الضحك» وقلت لأحمد إِنَّ هذا الرجل حوّل 
المشهد الذي كنت تصفه. من التراجيدياء إلى الهزل» تمامًا كشخص يخرج 
من بين الجمهور إلى خشبة المسرح» في لحظة الذّروة الدراميّة» ويقف بين 
الممثّلين المذهولين من ظهوره؛ ويروح يتبوّل بينهم. 

رد أحمد: بل يتبوّل عليهم» وهذه هي الذروة. 

واشتدٌ ضحكنا. وهتفتٌ: إن التاريخ يحتقرنا. يتبؤل علينا بلا أي 
مبالاة. 
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الليلة الشابعة 


تقلبت طويكة فى القراش كمن تضتيه غذاباك الصمير. كان المطر 
بسقط في الخارج. سمعت نقرات قطراته على باب غرفتي الحديديّ. وكان 
هذا الصّوت يثير صورًا في خيالي: أراه يسيل على زجاج نافذة واسعة؛ وإذا 
ما نظرت إلى البعيد تظلّ هذه الخطوط تسيل على وجه الأفق الرماديٌ 
والشماء الحزينة. مكتبة أههد 

راه كم أنا وحيد هنا! لا أفعل شيئًا سوى اجترار ذكريات لعلّي أنجو 
علي ومن ی عبوز تحدقان في من زوايا هته القرفةذكريات ياد كلنات 
مجرّد تدق للصور والأفكار يشبه تدفق الأسى ف في الموسيقى. 

يبدو لي أنَّ الموتى يذهبون إلى القبور بذاكرة ميّتة إلا من الموسيقى. 
إّها الألم الوحيد الذي يبقى في ذاكرتهم» يقض مضاجعهم» ويستدرٌ أحزانًا 
غدت في القبر مجهولة الأسباب» كأنين ناي عالق على نحو أبديّ في عبث 
هذا الكون. 

كان أحمد يحبٌ الموسيقى» ويعشق صوت امرأته وهي تغئي. 
يتشبّث بغنائها مثلما يتشبّث بمظهره الرزين والأؤصين» محافظا في كل يوم 
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على ارتداء بذلاته القديمة مع ربطات العنق. كأنّما يعبّرء بهذا المظهرء عن 
موقفه من هذه المواجهة المصيريّة» والمستمرّة على مدار السّاعة مع الحياة. 

كنا أحيانًا نلتقيه أنا ومازن في يوم الخميس في الحانة» لكنّه صار 
يتخلّف عن القدوم» أو يلحق بنا في آخر السهرة» بسبب التزامه بعمل 
إضافيٌ يمارسه يوميًا بعد الوظيفة: بائع في متجر للخضار. 

عرجت ذات يوم على متجر الخضار الذي يعمل فيه فشعر بالخجل 
مئّى. كانت تلك هي المرّة الأولى التي أراه فيها لا يرتدي البذلة مع ربطة 
العنق. كان يرتدي بنطالا وقميصًا عتيقين وممرّقين في بعض الأماكن. 
وفكرت في أن هذا الأباس هو بمثابة ضربة أخرى توجهها الحياة إلى كبريائ 
وتذله ها 

كان يفرّغ حبّات البندورة من الصناديق ويصفها بأل في واجهة 
العرض» وأنا أراقبه بينما الجوع يعذّبني» وأفكر بين اللّحظة والأخرى في أن 
أتناول حبّة وآكلها. كان الشهر فى آخره. وجيبى» كما العادة» فارغة» وأصبّر 
نفسي حى أعود إلى البيت وآکل شِيئًا من الام الذي يجلبه مازن» وأفكر 
أيضًا في أن أطلب منه أن يقرضني بعض الدنانير حى نهاية الشهر. 

قال لي أحمد إِنَّ زوجته تعمل الآن في روضة أطفال. وعلى الرّغم 
من تفاهة المرتّب الذي تتقاضاه. والذي لا يتبقى منه إلا بعض الدنانير بعد 
أن تدفع قسطئ تسجيل طفليهما في الرّوضة: فإنَّها وافقت على هذا العمل 
لأنّه يوفْر لها فرصة قضاء النهار خارج البيت. وحينما تعود» تلوذ بالصبر في 
مواجهة العذاب» وتتجرّع بصمت السُمٌ الذي يرشّه أهله على هذه الحياة. 
فأمُه لا تكفٌ عن أن تعتصر الهواء يوميًا بحئًا عن سبب جديد للشجار معهاء 
وتترك لها كلّ الأعمال المنزليّة كثمن لعيشها فى تلك الغرفة الحقيرة. كانت 
قبل أَيّامِ ارتكبت خط تافهاء إذ سهت ونست المكوى في أثناء الكيئ على 
قطعة الملابس واحترق جزء منهاء فهجمت عليها أَمّه بالمكوى وحاولت 
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حرقها به وكانت ستنجح لولا تدځل أنه فى اللُحظة الأخيرة» خوقًا من 
عواقب الجريمةء لا من الجريمة ذاتها. اتصلت به زوجته من بيت أهلها 
«وكان صوتها لا يزال يرتجف رعبًا. كانت تبکي» ليس بسبب المشاکل» بل 
ذعرًا من حجم الكراهية التي يكنّها لها أهلي. وكانت على يقين من أن أَمّي 
ستقتلها ذات يوم»» قال. فعلّقتٌ بدهشة: 

لست أفهم من أين تأتى هذه القسوة. 

- لا أدري. رما من شخ إنسانئيّتنا وتشؤهها. 

أجابنى ساخرًا: 

أجل» أنا هو النموذج الصحيح! 

أنت لا تكفٌ عن أن تهزل وتضمر وتضمحلء مثلي. ربّما لن يبقى 
منك شىءٌ عمًا قريب. لكلْ» أما زالت زوجتك فى بيت أهلها؟ 

قال إِنّها عادت بالأمس» ليس فقط لالتزامها بالعمل» بل أيضًا هربًا من 
أهلهاء الذين لم يكفوا عن أن يردّدوا على مسمعها نغمة الطلاق. «اتركيه! 
انفصلى عنه وعن أهله. زواجك منه كان فى الأصل خخاطنًا. قلنا لك إِنَّه 
فقير وستجوعين وتتعذبين معه» لكنّك أصررت عليه وهذه هي النتيجة: لم 
تجوعي فحسبء بل وقعت فريسة بين يدَيٰ أمّه. اتركيه» واتركي له ولأهله 
الطفلين وسترين كم من راغب مقتدر سيطلب يدك. أنت شابّة جميلة 
ومتعلمة) وألف شخص يتمئاك !» 


أتخيّل كيف كانوا يردّدون هذه الكلمات على مسمعها فى اللّيل 
والنهارء بيد أنّها هربت من عندهم وعادت إليه. وعلى اليّغم من كل مآسيه 
فإتّنى غبطته على هذه المرأة التى وهبتها له الحياة. 
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أعطاني أحمد حبّة بندورة بعد أن فركها بقطعة قماش» فالتهمتها 
سريعًاء وغمرتني الشعادة لذلكء وهنّأته بعودة زوجته. 

وجاء زبون أنيق لا يريد أن يوسّخ يديه؛ فانشغل معه أحمد. وأخبرني» 
حينما انتهى من مهمته» باه في يوم الجمعة» خرج من البيت بعد أن صلى 
في المسجد» ومشى طويلًا حى وصل إلى العراء. كانت الشّمس ساطعة 
ودافئة؛ وكان يرى بعض الرعاة مع أغنامهم. اقترب أحد كلابهم منه ومشى 
إلى جانبه قليلاء ثم ابتعد» حينما جلس هو على صخرة. راح ينصت إلى 
صوت الطبيعة؛ يراقب من دون غاية؛ الطيور فى الشماءء والزواحف التى تمر 
إلى جانبهء والكلبَ الذي يقعي على بعد ال ذليلًا» والصخورٌ البارزة 
من الأرضء والحجارة» والأعشابَ اليابسة التي تأكلها الأغنام. يراقب» 
مصغيًا إلى صوت الرّيح وهو يرسم في مخيّلته صورًا لضياع لا يدرك مغزاه. 

«وفگرت ذ في اني مستعدّ للتضحيّة باي شيء أملكه في مقابل أن 
انقلا طفل وزوجفي من المصير الذي صنعته بغبائي لهم. لكل ماذا أملك ؟ 
كيف أنقذهم؟ كيف؟ ثم خطر في بالي اني أنا ذاتي سبب مصائبهم وأنَّ 
غيابي هو الذي سينقذهم من مستقبل مثقل بالديون والشّقاء والهموم. 
انتصبت واققًاء ما إن صفعتني هذه الفكرة» ونظرت إلى الهضاب الجرداء 
وإلى صخورهاء إلى السّماءء وإلى الطيور والزواحف والأغنام والرعاة 
والكلب» والرياح التي تصفر في الوديان» ولم أرَ سوى العدم. كنت أشعر 
بنفسي كشبح يقف على حاقّة الهاوية» وراحت أشعّة السّمس تضطرب في 
هذه الهاوية» وشرع الضياء يتلاشى شيئًا فشيئًا إلى أن انطفأً». 

كان وجهه شاحبًا جدّاء ولمحت يديه ترتجفان وهما تحاولان إشعال 
سيجارة. قلت له: 


إل يديك ترتجفا 
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قال مبتسمًا: 

- وكيف لا ترتجف يداي؟ و«كيف لا يصير وجهى أشعث کمن 
أنهكه السّفر الطويل . 

كيف لا تذبل وجنتاي ويمتقع وجهي».' 

تتواصل طقطقة المطر على باب غرفتي. هدهدتني رويدًا رويدّاء 
وأخذ تني إلى النوم؛ بيد أَنَّ الأنين ما لبث أن أيقظني . فنتحت عينيّ ورأيت 
العجوز الذي كان يعيش قبلي في هذه الغرفة التي بلا نافدة) ممدّدًا على 
أرضهاء وعيناه تجولان في الفراغ بحمًا عن نافذة. . توقّف فجأة عن الأنين. 
استند» وزحفا نحو الزواية وجلس فيها. توقّفت عيناه عن البحث في 
الجدران عن نافذة وحدّقتا فيّ» ثم سألني: 

لماذا قتلت أباك ؟ 

- أتظنٌ أنَّنى قتلته فعلًا؟! 

لا أدري» لقد سمعتك تقول ذلك. سمعتك مراوًا تكوّر في اللّيلة 
السّابقة قَةَ: قتلته . قتلت أبي. 


أنا أيضًا لا أدري ي. ذهني مشوش» ولا أستطيع أن مز الحقيقة من 
الخيال. 


كنت تهذي» إذن؟! 

أظنَّ ذلك . لهذا أشعر بالخوف. أخشى الجنون. 

الجنون حالة راثعةء لطالما تمنّيئُه. بقيت صاحيًا حى اللّْحظة الأخيرة 
بكامل قواي العقليّة. أدرك کل الآلام» أفهمها وأغرق فيهاء إلى أن مٿ . 


)١(‏ من ملحمة جلجامش. 
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أتخاطبنى الآن وأنت ميّت؟ 

- ألم يخبروك بذلك؟ 

- بلى» أخخبروني. 

ب قعلا: لماذا أستغرب؟ 

ولست أدري لماذا صرخت في تلك اللْحظة. هببت من الفراش 
وکلي يرتجف. 

أنا هنا وحدي ولا أحد معى. أنا وحدي . أنا وحدي . ولكثرة ما كرّرت 
ذلك لنفسى» أدركت فجأة معنى كلمة «وحدي»2 إدراكًا فجّر الدموع فى 
عينيٌ» فطفقت أنتحب مثل طفل . 

أينك ؟ 


+ د4 .+ 
° في* *ي* 
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النهار الثامن 


«طمئثى» كيف أمضيت اللْيالى الماضية فى غرفتك الجديدة؟» 
سألتني درق مالكة الحانة ما إن رأتني داخلًا 8 

كنت في هيئة لا تختلف كثيرًا عن هيئتي السّابقة التي رأتني فيها. 
قلت لها إِنَّ الكوابيس عدّبتني للغاية, وإنّنى في ليلة الأمس تخيّلت العجوز 
يجلس معي ويحدّثني» فدٌعرتٌُ ورحت أبكي وأنتحب مثل طفل . وبقيت 
مستيقظًا حتّى الصّباح» ثمٌ ذهبت إلى العمل» بعد تعيب ثلائة أيّام . 

سألتني عن مدير المدرسةء فأجبتها بأنّه مدير آخرء فأنا الآن أدرس 
في مدرسة أخرى . 

أنا واثقة بأنَّ مديرك الجديد سيطالب بنقلك عمًا قريب! 

- سيفعل . إِنّه وغد. في الشهر الماضي» وهو أوّل شهر أداومه في 
مدرسته» خصم من د عدن دينارًا. حينما أدركت الأمر ذهبت إليه 
في اليوم اللي أداري غضبي كي لا أقتله. صرخت في وجهه: «حرام عليك 
يا رجل ! خمسون دينارًا تخصمها دفعة واحدة؟ أتريدني أن أموت من الجوع, 
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فمرتّبى التافه لا يكاد يكفى حتّى منتصف الشهرء فضلًا عن أنَّنى أعيش 
قن فندق خر يجني أن انغ ارتا هل خرش إلى أن يب هيه ا 
النقود؟ إلى أيّ كرش مصاب بالتخمة؟» 

غير أن كلامي لم يلامس ذرّة واحدة من ضميره» بل قال بهدوء ينج 
عن ارتياح داخلي عظيم: إذا كنت لا تريد أن تجوع» فلا يجب أن تتغكب 
عن الدوام. 

- أنا مضطرة إلى أن أعترف لك بأنّه محقّ! لو كنت مكانه لفعلت 

- صحيح. هو على حقّ. لكنّه بذلك لن يربيني. لن يجدي هذا 
الأسلوب» لن ينفع معي . أتدرين بماذا ردّدت عليه: تغيّبتُ في اليوم التالي 
أيضًا عن العمل ! 

أنت مجنون فعله! 

قالت وهي تضحكء ثمٌ سألت: واليوم» ماذا قال لك بخصوص غياب 
الأيام الماضية؟ 

استعان بكل الأنبياء والآلهة والشياطين كي يرسلوا لعناتهم المدمّرة 
على . فقلت له لا داعي لأن تبح صوتك» فهم يؤدُون المهمّة على خير وجه من 
دون دعائك . لو ترينه. كنت ستضحكين من قلبك: قصير القامة بكرش كبيرء 
ورأس صغیر» ووجه يتوسّطه أنف عظيم. راح يلف ويدور في مكتبه صارححا من 
شدّة غيظه منْيء ثم أخرج ورقة استجواب كي أشرح فيها خطبًا أسباب تغيّبي 
عن العمل . فكتبت: بسبب عجوز ميّت وثرثار يعوّقنى عن النوم ليلًا. 

راحت صديقتي مالكة الحانة تقهقه بصوت عال أثار فضول بعض 
المارّة في الشارع» وظلّت تقهقه لدقائق» وتحاول أن تقول شيئًا ولا تقوى 
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بسبب الضحك. وحالما توقّفت راحت تردّد: يا إلهي» كم أنت ظريف! لم 
أصادف فى حياتى شخصًا بعبيتك وظرفك! لهذا أحبّك ! 

- أنا أيضًا أحبّك يا صديقتى الحنونة! 

قلت وأنا أدرك بأيّ معنى تحيّنى وبأيّ معنى أحيهاء لكنّ كلمة 
«أحثك»» وخزت قلبی» بل جرحته وأدمته فنرف. ای «وما رده فعل 
المدير بعد أن كتبت له ذلك؟» 

- بلّم لدقيقة أو اثنتين وهو يحدّق في الورقة ولا يجد شيئًا يقوله» 
فخرجتٌ من مكتبه؛ وبعد عدّة خطوات خطوتها سمعته يصرخ : «سيجلطني 
هذا الشخص. أقسم بألّه سيجلطني إذا بقي في هذه المدرسة! لكنّنى أعرف 
كيف أجعلك تندم. ستندم» ثق بذلك !» 

«أنت تدمر نفسك بنفسك !» قالت صديقتى مالكة الحانة. 

- أنا مدمّر فى الأصل . أريد زجاجة. 

رفضت أن تديّنني المشروب» على الرّغم من أنَّني وعدتها بأن أردّ 
ثمنه ما إن أستلم مرئّبي في نهاية الشهر. وراحت تراقب على شاشة التلفاز 
المعلّق بالقرب منهاء نشرة الأخبار. كان حشود من الشباب يرددون بانفعال 
«اللّه أكبر» فى استجابة لشخص يصرخ أمامهم : (تكبيير...) 

ذكروني بالتلاميذ الذين درّستهم في الزرقاء قبل سنّة أعوام» بل 
بدا لي أنّهم هم ذواتهم» الذين كنت ألتقيهم يوميًا في تلك المدرسة التي 
تمتلئ ساحتها بالنفايات» ولا تكفت الرّوائح النتنة عن الانبعاث من مبنى 
حمّاماتها؛ المدرسة التي تقع في أفقر الأحياء» حيث تتكدّس البيوت 
البائسة إلى جوانب شوارع تتزاحم فيها أبخرة الهموم والجهل» والشجارات 


والأوهام والصلوات. كل ذلك يندفع إلى السّماء كبخار بركان ساكن على 
مكتبة أحمد 
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وشك أن ينفجر. أقف أمام هؤلاء التّلاميذ الفقراءء المراهقين» المنساقين 
إلى رغباتهم الغرائزيّة في الحياة؛ رغبات هوجاء لا يضبطها لا عقل ولا 
قانون. أتذ كر نفسي حينما كنت في سنّهم وأنا أنظر إليهم: تغمرني السّعادة 
حينما أعثر على كتاب لأقرأه. أمشي بين أصدقائي بزهوٌ باحئًا دومًا عن 
موضوع معقّد للحديث عنه؛ عن أسئلة تشغلني وتجعلني أصدّق اني 
خلقت لغايات عظيمة. لكنّني كنت في سنّهم أيضًا حينما جاءتني عائشة 
وانسقت إلى رغبات هوجاء لم يضبطها لا عقل ولا قانون! 

في كلّ حال» أفتح الكتاب وأسألهم: ماذا لدينا اليوم؟ 

كانوا - بعضهم ‏ يشاهدون في أثناء الدرسء في السرّ ‏ وأحيانًا في 
العلن ب على هواتفهم المحمولة» مشاه جنس. إِنَّهم معافون من الأوهامء 
أقول لنفسيء ولا يعانون الصّراعات التي عانيتها وأعانيها. يعيشون وجودهم 
الماديّ ويمارسونه ويستجيبون لمتطلباته. على نحو صادق من دون أوهام 


العقل والشعر والمعرفة. 
يحدٌثونني عن ساعات فراغهم بلا حرج : حينما ينتهي دوامهم المدرسيّ 
ينتشرون في الشوارع؛ بعضهم يبيع سلعًا مختلفة على بسطات غير مرخصة. 
يختفون ويُخفونها عن الأنظار بسرعة جهنميّة حالما يلمحون طيف شرطي في 
الشارع «إِنّنا نشم رائحته عن بعد شارعين»» يقولون ضاحكين بفخر. وبعضهم 
الآخر يتسكع في الحارات بلا هدى» فأقول: «تتصيّدون الفتيات وتتحرّشون 
بهنّ؟2؛ يجيبون: «لا تقل إِّك لم تكن تفعل ذلك وأنت في عمرنا يا أستاذ!» 
فأرد: «بالطبع كنت أفعل» بل إن ما زلت أفعل ذلك !» وينفجرون في الضحك› 
يحدّثونني أيضا عن بطولات تافهة يؤلفونهاء وينتشون بأحاسيس 
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المقعد, يهر قدمه اليسرى التي اغى زاوية قائمة قوق ساقه 
اليمنى. يُتقنون الدبكة والتّلويح بالسبحة؛ ولا يوفرون جهدًا أو مالا کي 
يَبدون حداثيّين في لباسهم» ويتعطرون بعطور رخيصة نفاثةء لعلّهم يسلبون 
قلوب الصباياء ويسيرون ببطء يناسب وتيرة مضيّ الزمن في هذه المدينة. 
يدخنون النرجيلةء وتأخدهم أحاديث الجنس» e‏ من طيف فتاة تمر 
في الشارع أو في الخيال. 

ويجيدون» في الوقت نفسه» الصراخ في وجوه نساء البيت» وقد 
يتناولون في أي لحظة الأحذية عن الأرضء ليضربوا بها الأطفال لأسباب 
يصعب التكهن بها. 

يبرعون في السُخرية من كل شيء يجارت :ويجيدون. الفخر 
بالقبيلة» كما أنهم يحفظون. عن ظهر قلبء أمثال المدينة» التي علمتهم 
كيف يحيون الحياة بحسب سياقات اللحظة. فإن شعرتٌ بالضعف قبل 
اليد الى سفت يد زوج آمك على سميل اتال ران حت الع من 
النافذة أُغلقُها لتستريح.. يحفظون أيضًا أغاني المدينةء ويروون عطشهم مما 
يهطل منها من دماء ووعيد» ورغبات مزمنة في الانتقام. كما أنْهم ماهرون في 
حَلف الأيمان والكذبء ويؤكدون أي إشاعة يسمعونها لأنَ لَوْكَها ينفع لملء 
فائض» لا يعرفون كيف يصرفونه» من ساعات النهار. وإذا ما اندلع شجار 
في الحارة» على حين غرّة. فإنهم يهرعون. لأنهم على أهيّة الاستعداد دوماء 
إذ إنهم يُتقنون العراك والشتائم» كما أنهم جاهزون في كل لحظة للهيجان» 
ولسحق كائن مَّن كان» يُشاع عنه أنه دنا من مقدّسات المدينة وحرماتهاء 
وهي حرمات لا تمت في واقع الأمر إلى الأعداء الحقيقيّين بصلة. 

نهم هم ذواتهم الذين يتشوّش إحساسهم بالواقع» ويختل ركود 
مستنقع طمأنينتهم الدّنيويّء فينتابهم الفزع» حينما تصل إلى أسماعهمء 
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أصواتٌ مدرّسين يتلون عليهم» بهدف إصلاحهم» قصص العقاب واليوم 
الآخر والجحيم وعذاب القبر» فتشرد نظراتهم في هبوب رعب عاصف يندفع 
من أعماق ظلام دفين يخيّم عليه موت تتعالى فيه صرخاث المعدّبين. لكنّها 
لحظات طارئة» في كل حال» فسرعان ما كانوا يهربون من هوّة ذلك الرعب 
متشبّثين بحبال اللامبالاة والبلادة. 


وهم ذواتهم الذين تضيع نظراتهم في لحظات طارئة أخرى» حينما 
يصل إليهم صوتي وأنا أقراً لهم قصيدة» قد تنفع في لململة أشلاء أحاسيسهم 
بالجمال» وأشلاء أحاسيسى أيضًا. قصيدة عن المطر والغربة والعزلة 
تلامس أحزانًا إنسانيّة راكدة. كانت أشباح هذه الصُّور تطفو لوهلة من حولهم 
وتنقلهم إلى عوالم أخرى ضبابيّة ومليئة بالأسئلة. لكنّها أيضًا لحظات طارئة 
سرعان ما يتعافون منهاء وهم يفيقون على واقع قاحل» تلتهب فيه الشمسء 
وثمّة أجوبة جاهزة عن كلّ الأسئلة التي قد تجول في خواطرهم. يفيقون 
ويضحكون ساخرينء قائلين لي ني أقول لهم كلامًا غريبًا ومعفدًاء لا ينفع 
إلا للعاطلين عن العمل ركنت في و العمل» ليس فقط 
لني أمارس مهنة التدريس التي لا تُغني ولا تسمن من جوع» بل لأنّني 
فوق ذلكء بدلا من أن أجد عملا آخر أسترزق منه» أمضي ما تبقى من 
وقت نهاري في قراءة الكتب. وقد دفعهم ذلك إلى عدّي غريبَ الأطوارء 
لم يمر عليهم مدرّسٌ مثلي. كان جميع المدرّسين الذين يعرفونهم - جميع 
المدرّسين الطبيعيّين» كسائر خلق الله الطبيعيّين ‏ يمارسون في أوقات 
فراغهم أعمالا أخرى يجنون منها دخلا إضافيًا: يعطون دروسًا خصوصيّة 
أو يعملون سائقين للتاكسي» أو إِنَّ لهم «مصلحة» ما؛ دكّانًا صغيرّاء أو شيئًا 
من هذا القبيل. ولا يتوانى كثيرون منهم - ويضحك الطلّاب وهم يسرُون 
إلى بخفايا أعمال بعض المدرّسين في هذه المدرسة وتجارتهم -عن السّرقة 
والنّصب والاحتيال» كلما أتيح لهم ذلك. 
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كانوا يبيحون لمعلّميهم أن يرتكبوا خطايا السّرقة والنُصبء التي لا 
يعدّونها في الأصل خطاياء فهولاء المعلّمونء في رأيهم» يريدون أن يعيشواء 
«هكذا هو العالم: إن لم تكن ذثبًا أكلتك الذئاب». لكنّ المشكلة التي 
تجعل هؤلاء المعلمين خط تساؤل وسخرية» في نظرهم» هي المواعظ التي 
لا يكقون عن أن يتلوها «على مسامعناء كما لو كانوا أنبياء لمجرّد أنّهم يصلون 
خمس مرّات» ويحفظون الآيات القرآنيّة» ويظلون يحدّثوننا عن عذاب القبر 
وعذاب الآخرة» بينما هم في الحقيقة مثلناء مثلنا تمامًا: إذا ما أتيح لهم 
الحصول على قرش زيادة فإنّهم ينسون من أجله الل والآخرة». 

لست ذئبًا ولا أريد للذئاب أن تأكلني. كيف أتكيّف مع هذا الواقع ؟ 
كيف أتكيّف مع تلك الرؤية المشؤهة للحياة؟ لكنء ما هي» وأين هي الرؤية 
الصحيحة؟ أليست هذه الصراعات هى الأدقّ والأشدٌ أمانة وإخلاصًا 
فى تعبيرها عن الإنسان؟ لماذا يجب أن نُسقط عليه تصوّراتنا الرومانسية 
الواهمة؟ لماذا نعدّه كائنًا متميّرًا بقداسة ماء واهمة» عن سائر الكائنات؟ 

غير أن الأوهام بشأن هذا الإنسان لا تفارقني» ولا أدرى كيف أعثر 
عليه؛ بينما هو لا يكف عن أن يضمحلٌ ويضمر ويغدو شبحًا يكاد يتلاشى؛ 
بفعل تضحُم إنسان آخر؛ جسد يعتاش على غرائز الأرض والوُعب من 
السّماء في آن؟! 

كيف أنجو من حرب شرع زملائي المدڙسون في شنّها ضدّي منذ 
الأسبوع الأول لدوامي, لأنّني لست مثلهم: لا أصلي معهم» فلا أقدّم إلى 
اللاميذ المثال والقدوة الحسنةء ولا أمارس هداية هؤلاء الطاب إلى 
الصراط المستقيم ولا أتلو عليهم قصصّ عذاب الآخرة لعلّهم يصلحون. 
كيف أتكيّف مع هذا الواقع؟ كيف أتكيّف مع أبي؟ كيف أنسى عائشة؟ 
كيف أتكيّف مع هذه المدينة التي تحيا على قارعة الصحراء تقرأء وتعيد 
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في كل يوم قراءةً امال خشية أن تنسى ما خطته هذه الرّمال في الأمس. 
مدينة ترعى الأوهام وتعيد ولادتها من دون أن تلد في يوم ولو غيمةً. أنظر 
إلى السّماء ولا أرى ولو غمامةٌ واحدة. أحنّ إلى المطرء إلى قطرات تتدقّق 
من السّماء أعثر فيها على ضوضاء بحر؛ قطرات أحللها بحا عن رائحة موج 
أنسج منها قصيدة وحلمًا بالإبحار بعيدًا إلى عالم آخر. 


عي* يكبا 9 
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الليلة الثامنة 


لست درق كيف سأنام . قرأت في كتاب «أسطورة سيزيف» لكامو: 
«العيش ليس سهلاء فأنت تستمرٌ في أداء الحركة التي يأمر بها الوجود 
لأسباب عديدة» أوّلها العادة. والموت طوعًا يتضمّن أَنّك قد أدركت» حبّى 
غريزيّاء صفةً تلك العادة المضحكةء وعدم وجود أي سبب عميق للعيش» 
الصفة اللّاعاقلة لذلك الدأب اليومي» ولاجدوى العذاب». 

أغلقت الكتاب وأطفأت الضوء لأنام. 


كان أحمد يعشقها ويستثمر أيّ فرصة للحديث عنها كما لو أنّها ليست 
زوجتّه التي يعود إليها في آخر النهارء بل امرأة بعيدة ليست في متناول اليد. 
ثمّة رعب يعيش معه وينهشه على مدار الدقيقة: أن تهجره» فيعود ذات يوم 
ولا يجدها في بيته. لكنّه في نهاية المطاف أدرك لاجدوى العذاب. 


يمد الوقت بثقل وبطء. أصغيت إلى الأصوات المتسألة عبر شقوق 


الباب من الشارع» هاربًا من التفكير في مبلغ الدّينار ونصف الدّينار المتبقّي 
في جيبي» ولست أدري كيف سأحيا بعد أن ينفد غدًا. 
مكتبة أحمد 
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ثمّ تدهم هي مخيّلتي. أراها تجلس قبالتي وتصغي إلى والنَّسماتُ 
تعبث بين الحين والآخر بحجارة الشارع السّوداءء فتتماوج ويغدو الشارع 
نهوًاء مثلما تغدو كأس الشاي أمامي نبيدًا. 

لم تكن فرصة التَّعدُف إليها قد أتيحت لي في أثناء معرفتي بأحمد. 
كنت رأيتها فقط مكة واحدة من الخلف . كانت تركته قبل دقائق من وصولى 
إلى متجر الخضار. كانت تحمل كيسًا بيد وباليد الأخرى تقود طفلها 
الأصغرء بينما يمشي الطفل الأكبر إلى جانبها الآخر. تمشي ببطء بما 
يناسب مشي الطفلين. شعرها أسود طويل يتدلى على ظهرها مربوطا. طويلة 
وممشوقة الجسد. ترتدي بنطلون جينز فوقه قميصٌ أزرق بلون الشماء. وعلى 
نحو غریب» بعث ابتعادها فى نفسى شحوبًا حزيئًا. تمنّيت لو تعود وأراها 
وأتعتف إليها. لسعتني هذه الرّغبة كأنّها أفعى» وشعرت بشيء يشبه الشمٌ 
يجري في دمي» ويحؤّله إلى سائل مُرّ ينشر المرارة في كياني: ربّما لو عادت 
هذه العرأة وتعرّفت إليهاء ونظرت إلى وجههاء وسمعت صوتهاء لامتلكتثٌ 
حتمًا المسوّغات التى ستجعلنى أحبهاء مثلما يحبّها أحمد. 

إن إنسان تافه ووضيع الأخلاق» وهذه الوضاعة ترعبني. لكدّني 
أغار منه» من حبّه لهاء ومن امتلاكه إيّاها. 

«أأناديها لأعرّفكَ إليها وإلى الطفلين؟» سألني أحمد بحماسةء وألمٌ 
بي هلع شديد نتيجة الشؤال. فسارعت إلى الرّفضء متذرّعًا بعدم الرّغبة في 
إزعاجها. 

وانتابني إحساس بالئدم لأنّني تسرّعت في الرّفض. فالكلمات التي 
نقولها ليست تمامًا ما نريد قوله. والأفعال التي نقترفها ليست تمامًا الأفعال 
التى نريد. والطريق الذي نسلكه ليس تمامًا الطريق الذي نريد. والمظهر 
الذي نبدو فيه ليس تمامًا المظهرٌ الذي نريد. كلّ شىء يبدو شبيهًا بما نريد» 
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لا أدري ... لكن «أنا» ما في داخليء لا تريد التَعوُف إلى هذه المرأة» 
ولا ورؤيتها وجهًا لوجه» ولا سماعٌَ صوتها. إِنَّ رفيف هذه المفردات ‏ التّعِيْفٍ 
إليهاء صوتهاء وجهها ‏ كان يبعث في قلبي فزعًا غامضًا. 

سألته إن كانت لا تزال تغنّى وهي تنظف البيت» فأجابني بتهكم: 

إِنّها الآن تنظطف وهي تشعر بالخوف» فالجوّ مشبّع بالكوارث 
المفاجئة. وما بين اللّحظة والأخرى. تتوقّع انفجار إحداها. تخشى أن تضع 
آنيّة في غير مكانهاء فيطير عقل أُمّي. وتخشى أن تمر على غبار فلا تنظفَه 
لأنَّ أَمى تمر بيدها على كلّ شىء, فاحصةً دثَّةَ النظافة. وتخشى أن تزيد 
الم فى الفا رعو رة مارات م قلا جا ای 
إنّه عقاب مستمرٌ على مدار الدقيقة» كأنَ أمَّي تنتقم منها. أخشى أن تثور 
في لحظةء وتترك كلّ شيء وتهرب . وصدَقني» فأنا لن أدينهاء فما تحتمله لا 
يحتمله إنسان: ديونٌ هائلة» وفقرء وزوج يائس لا تراه إلا في آخر الليل قادمًا 
من محل بيع الخضار معفّرًا بالأوساخ» وغرفة صغيرة مسجونة فيها مع طفلين 
جائعين» وفوق هذا كله أمّي. ومع ذلك» تشكو أمّي منها إلى جاراتهاء كما 
لو أنّها هي الضحيّةُ. والجارات يصدّقنها. لست أدري كيف تتحصّن من 
ميات سيد 

ذكرنى كلامه بعائشة التى كانت تنظّف البيت وتستهلك المواد 
التموينيّة: بلا قلق من النار التي تشتعل في أحشاء أبي. ذكرني بأبي الذي 
سرقها وظلٌ يشكو من تبذيرها ملعقة سكر إضافية» حى ليصدّق من يسمعه 
أنه فعا ضحيتُهاء ولاسيّما حينما يراها لا تتوقف عن الأكل والشرب. 

بدا لي أنَّ أبي وأمٌ أحمد هما الشخصٌُ ذاته. أظنّ أنّهما يصدّقان 
فعلًا أنّهما ضحيّتان؛ ويتحدّثان عن ذلك بإيمان عميق يثير تعاطف المستمع 
إليهما. 
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نه الانحياز الحقير إلى الذات» والذي لا يعترف بقسوة الأنا تجاه 
الآخرين» بل لا يجد فيها قسوة» لأنَّ هذه الات ترى نفسها بريئة) وعلى 
حقّ. لماذا هی على حقّ؟ لماذا ترى الأنا ذاتها بريئة؟ لأنَّها تريد أن تعيش» 
وهذه الإرادة تمنحها الحقّ في انتزاع فرصتها في العيش. وإذا حدث تناقض 
بين هذه الرّغبة في انتزاع حقّ العيش وبين الآخر الذي ينافسها في هذا 
الحقّء فإنَّها لا تتوانى عن سحقه إن تطلّب الأمرء غير أَنّها تلجأ فى أثناء 
ذلك إلى رسم صورة لذاتها تسم بالصّفات غير المختلّف عليهاء كي تبرّر 
قسوتها. الصّفات التي يسمُونها إنسانية. 

خطر لي أن الإنسانيّة المرتبطة في أذهاننا بالخير والفضيلة» مفهوم لا 
وجود له إلا في اللّغة فحسب. إِنّها وشاح كلام مخملي» يطيب لنا التدثّر به 
بعد أن نطرّزه بظلال ومعان سامية. أمّا المعنى الحقيقى لهذا المصطلح» فهو 
ما نصطدم به في الواقع يوميًا. إِنّه ليس تلك الصّورة التي تحيا في الخيال» 
بل هو الفعل الإنساني ذاته» بقسوته وأنانيته. لكن يطيب لنا أن نتعامل مع 
الصورء لجمالها. صُوّر تطفو على السطح» وتواري تحتها الحقيقة» بحيث 
5 5 2 0 2 8 54 . ت 
يغلي صراع شرس بين ذوات» كل منها يريد أن يحافظ على حقه في الحياة» 
ولا يتوانى عن تدمير الآخر في أثناء ذلك» إن شعر بالقوّة. صراع يلتهب 
في الأسفل» وصراع ساكن على السطح» كالكهرباء السّاكنة» بين الحقيقة 
والصّورة» بين اللّغة والفعل . 

عبّرت لأحمد عن تعاطفى الشديد معه. وأسفى لأنى عاجز عن 
تقديم أي مساعدة. فشد على يدي ضاحكًا: «كم يؤسفني أنّك فقير أيضًا 
يا صديقى)». 

لم ينفكٌ عشق أحمد لزوجته بُدهشني» ويوقظ في أَلَمَ الحاجة إلى 
الحبّ. أحسده. فعلى الرّغم من أنَّ قلبه مثقل بالآلام» وعلى الرّغم من 
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عذاباته المصيريّة» فقد كان كلّ ذلك يجعله» في نظري» إنسانًا حيًا يضح 
بالحياة. حتَّى تعاسئّه الناتجة» في الدّرجة الأولى» من رعبه من خسارة 
زوجته» كانت تكتسي قدسيّة ماء وهي تصل به إلى أقاصي الألم» إلى تخوم 
الإنسان» ذاك الذي لا نعرف كيف نكونه... لا أعرف أنا كيف أكونه. 

في عذابات أحمد وفي عشقه» في ذلك المدىء الذي نعوز الكثير 
من الخيال كي نسمع صفير ریاحه» كان يتراءى لي المعنى. كنت أقول 
لنفسي : أريد عشقًا كهذا يمنح وجودي أنا تحديدًاء معنّى ما. أريد امرأة 
تغنّىء وتشبه الموسيقى» أطرب إليهاء فتغدو الحياة شأنًا قابلا للاحتمال. 
أبن عي ؟ 

تركته وأنا أقنع نفسيء مرّة ألعرى» بائ الحث هو التعبير الرومانسئ 
الخادع عن الجنس. قلت في سرّي: لو كانت القطط تمتلك لغة, لنَظَمَتْ 
أجمل قصائد الوجد في شهر شباط. 

لكنَّ الوهم أبى أن يذعن لظلام الحقيقة» وظلّ يراوغني ببريقه 
الأخاذ. 

تخيّلت في الليل» أحمد يحتضن زوجته. تخيّلت همسهما وضحكاتهما 
المكبوتة» وقد عار تومن تخيّلت آنهما يمارسان الحبٌ لا الجنس. كيف 
يمارس الرجل الحبّ مع المرأة؟ لا أدري. لكنّ الحرمان مرقني» والغيرةً 
أيضًا. غيرة تُشعرني بالتقرّز من نفسيء لكنّها لا تزول. أشعر بأثر تلك اللّسعة 
ينّسع ويلتهب. أنا أيضًا أريد قلا ضاحكًا وحنوتًا. أنا أيضًا أريد جسدًا دافا 
يحضنني ويمسح عن روحي أساهاء ويبعث في وجودي الفرعء ويرد إلىّ 
حكمتي التي سلبتها عائشة. 

وجدت نفسي» كما لوفي السُرّعن نفسيء أحلم بامرأة طويلة وممشوقة» 
شعرها أسود متموّج. أحلم بها هي. تصوّرت ذلك الجسد» ولفيني أعيش 
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معه لحظات حميمة وأنا مستلق فى فراشى» أغرق فى خيالات مشتعلة تدك 
ركائز العتمة وتنسفهاء محيلةً إيّاها إلى بحر عاصف من النشوة. 


كانت نشوة قصيرة وسريعة» سرعان ما هدأ البحر بعدها وسكن» 
واستعاد لون ظلمته السّوداءء التي تقطر حزنًا وغربة» وتغمرني لحظةٌ في إثر 
أخرى» إلى أن غفوت وقلبي مثخن بغبار وحدته. 

أريد أن أصدّق الكذبة الجميلة» التي تجعلني أحلم بالحبٌ. يحدوني 
أمل في أن طعمه المتخيّل العذبَ سيشفيني من مرارة الحقيقة» تلك التي 
لها في ذاكرتي وجة وحيد: وجه عائشة. أريد أن أقف على سفح وهمي 
الجميل» فاتحًا يدي كي أحضن الرياح» حالمًا بامرأة تجتاحني مثلّ فكرة 
تدخل» على حين غفلة؛ من النافذة وتوقظني من النوم؛ مثل حديث حميم 
يدعوني بعده إلى صمت طويل كمن يتأمّل شجرة لوز مزهرة؛ مثلَ موسيقى 
تنبعث من قلب هذا الكون في مساءٍ باردٍ يذكرك بالطفولة وبتلال بعيدة 
تصبو إلى العَدُو فيهاء فتخشع وتنتابك رغبة في الصلاة» كأنّك أدركت السرّ 
فجأة؛ مثلّ شمس وريح وقمر وليل ونهار. أريد امرأةً تحرّر رقبتي من سيف 
العدم. أريد امرأةً تهبني تأويلاتِ جديدةً لكل الإشارات وكل المعاني 
القديمة. 


لم أدرٍ أين هي» لكدّنى كنت أمشي في الشارع متلفئًا حولي لعل 
نظري يقع عليها. ثم أسترسل طويلًا في المشي ومراقبة الأشياء وهي تسترسل 
في الاإياب: التّهار وأناسه» ومسافات المدينة» والشمس التي تسترسل في 
الشقوط لحظةً في إثر لحظة» بصمت وبلا دويٌ» في الغرب؛ مثل خطوات 
غريب متعب» بيد أنه لا يفتأ يسترسل في الطريق» منتظرًا أن يصادفها. 

كنت أصادف في طريقي عجورٌ الحانة أحياناء فيرئّل على سمعي 
مأساةً هذا الكون بكلمات أخرى + المدرن التي لا تنتهى. خرب 5 
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دون أن أعرف أناء أو يعرف هوء أو يعرف أحد» غايئتّها. «أريد أن أحبٌ امرأة. 
أريد امرأة تحبّني»: قلت له ذات مرّة؛ فراح يضحك . «أتسخر منّى ؟) سألته 
فقال: 

لا... لكنّني أشعر الآن بالأسف الشديد لأنْني رجل. وينقصني 
الجمالء وفوق ذلك مسسّ! 

فضحكت وسألته: 

هل جرّبت الحبٌ يومًا؟ 

أجل» كانت أجمل امرأة على وجه هذه الأرض» لكنّه كان حبًا من 
طرف واحدء لغاية ا لذ اعرف کف ت م 

كنت أدرك أله يقصد الحياةء مثلما أقصدها أنا. 


لي 
o 00‏ 9ي* 


كان مازن يحيا على الضقَّة الأخرى المقابلة لضِمّة أحمد. أمّا أن 
فكنت أسيل فى النهر بينهماء فى انتظار أن يحملنى التيّار إلى غاية ماء إلى 
٠ ۰ e‏ 

لم يكن هناك سؤال واحد من الأسئلة التي تعدبني» تؤرّق مازئًا. 
بيد أنّني» في الوقت ذاته» لم أكن أستطيع أن أعثر له على وجه. إِنَّه مؤمن 
باللّه ويدافع عنه» وفي الوقت ذاته ملحد لا تخذله الحجج إن أزاة» ا 
الرأسماليّة: وينتقدهاء وينتقد مالك المصنع الذي يعمل فيه بسبب جشعه» 
ويرفض في الوقت ذاته التوقيع على عريضة تقدّم بها العمال من أجل رفع 
رواتبهم. إن الحياة تستوي معه على نحو لا أفهمه. يسير في المسرب الذي 
خطه لنفسه من دون أن يدخل في صراع مع أحد. فهو يحافظ على علاقة 
جيّدة مع الجميع تحت عنوان: من قبيل الاحتياط. وكانت تندرج في 
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هذا الشياق علاقتّه باللّهِ أيصًا. يصلي في يوم الجمعة مع أبيه من قبيل 
الاحتياط. ويناقش الدّين بحرّيّة من قبيل الاحتياط. وينتقد الرأسماليّة 
من قبيل الاحتياط» ويقف في صفقّها من قبيل الاحتياط. ويسكر معي ومع 
أحمد من قبيل الاحتياط. 

كانت حياته تمضي على شاكلة المعادلات الرّياضيّة. معادلات» كل 
مجاهيلها وأسئلتها قابلة للحلٌ» » ما دام اللإنسان يعرف وج جهته» وإلى أين يريد 
أن يصل . وكان يعرف إلى أين يريد أن يصل يصل : إلى موقع مهم في مجال 
عمله» وأن يمتلك شقّة في عمّان» فيعمل ساعات إضافيّة» ويدّخر من أجلها 
النقود؛ وأن يتزوّج من فتاة جميلة؛ لا بأس إن اختارتها أمّه» إن لم ينجح في 
مصادفتها في طرقاته. كان يريد أن يكون إنسانًا سعيدًاء وكانت سعادته تتمّل 
في تحقيق ذلك كله. وبالطبع» فإنَّ كلّ شيء لديه كان يسير في هذا الاتجاه. 
وخصوصًا أنه لم يكن مستعدًا لأن يخوض صراعات مجانيّة لا تخدم مشاريع 
حياته. يقول إِنَّ هذا العالم كلّه مزيّف» ومن الحماقة بمكان الدخول معه في 
صراع من أجل حقيقة ماء لست على يقين منهاء فتبدّر حياتك بالتالي عبئًا. 
إِنَه الابن الأمثل الذي يحلم به أبي. طبيعيٌ مثل سائر خلق الله الطبيعيين. 
لكنّه نوع آخر من الناس الطبيعيّين» الذين يعيشون هذه الحياة بسهولة مثيرة 
للحسدء قافزين عن عثراتها بخفة الكذب. 

ما أوجاع قلبه وجسده. فكان يحلها مع عاهرة مغرم بطريقتها في 
داري ی يسايره ا ی واو وا الي جهمس. به 
في أذنيه. يذهب إليها مرّة كلّ أسبوع ويعود ضاحكا ومبتهجًا من قدرتهاء في 
کل مرّة» على ابتداع بذاءات جديدة. 

اقتادني ذات مرّة إليها حينما سمعني أشكو من حاجتي إلى الحبَ. 
كانت شقّتها في تسوية عمارة قديمة متهالكة. انحدرنا إليها 5 جار عليه 
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الزّمن وهشّم بلاطه» وساندثه في ذلك الحشراتٌ والقوارض التي حفرت 
زواياء: وكدت كلما اتحدرت درية شخت بالهواء 0 ثقلاء ليس فقط من 
رائحة الرطوبة المنبعثة من الأسفل» بل أيضًا بسبب أصوات أطفال كانت 
تعلو كلّما انحدرنا. لم أفهم ماذا يفعل الأطفال في مكان كهذا. 
حينما وصلنا إلى أسفل الدرج وطَرَّقَ مازن بابًا حديديًا صدئًا اتتصب 
إلى يمينناء فوجثت» على الرّغم من سماعي أصوات الأطفال» بطفل في عمر 
الثامنة تقريبًا يفتح لنا الباب. لم يقل شيئًاء ولم يسألنا عن شيء» بل فتح الباب 
ومضى يكمل اللّعب مع طفل وطفلة. كان هو أكبرهماء وكانت أصغرهما طفلة في 
الثالثة أو الرّابعة. كانوا يلعبون في ساحة صغيرة أمام البيت مرصوفة بالإسمنت» 
تملأ جوانها بعض قطع الأثاث العتيقة. وكانت الأحشاء الإسفنجيّة في بعض 
الكراسيّ نافرةٌ إلى الخارج» والطفلةٌ الصغيرة تمد يدّهاء كأنّما تسبر أغوار 
ee‏ » لتستخرج المزيد من تلك الأحشاء وتتسلّى بتمزيقها. 
خرجت إلى هذه السّاحة امرأة في الثلاثينيّات من عمرهاء أغلقت 
باب الحديد» وأمرت أطفالها بأن يستمرُوا في اللّعبء وكانوا مستمرّين من 
دون أن ينتبهوا لأوامرها. قالت لنا: «تَفضّلا». دخلنا عبر باب خشبيّ قديم 
غرفةٌ صغيرة إضاءئُها شاحبةء ومفروشةٌ بطقم كنب» جد فرشه حديئًا. سألت 
مازنًا: «كلاكما؟» فأجابها مازن: «بل صديقي وحده. أريدك اليوم أن تتفرّغي 
له وتبضطیهء فد كان مشا وهو ينول السُلم» > لكنّني قلت له إن ثمّة 
مفاجآت في الأسفل». 


أكذّبك». 


لكنّها اشترطت أن أدفع سلفًا. ثم جوّتني من يدي إلى غرفة نوم فيها 
مرد حديديٌ كبير وأغلقت الباب وقالت: «يظنّ كثيرون أن الطعام شهئٌ 
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أكثر في المطاعم الفاخرة» لكنّك قد تجد ما هو أل منه كثيرًا في مطاعم 
فقيرة في وسط البلد». ثم أمرتني: اخلع ملابسك كلّهاء لا أحبٌ أن يبقى 
شيء من الملابس على جسد الزبون. 

قالت ذلك وهي تخلع ملابسهاء ورحت أخلع ملابسي وأنا أحاول 
أن أبعد من خيالي مشهد طفلتها الصّغيرة التي لم تول حضورنا اهتمامًاء 
وظلّت مستمرّة في سبر أغوار المقعد القديم وتمزيق أحشائه. انقطع هذا 
المشهد للحظة؛ حينما دفعتني» وهي بكامل عريهاء لأستلقي على الشريرء 
وإذ ذاك شرعت نوابضه الحديديّة تصن وحيّل إلى أن الأطفال يسمعون 
صريره» وأعاقني ذلك عن التّركيز في محاولاتها إثارتي. بيد أنّهاء وما إن 
راحت تتلفّظ بكلمات جنسيّة بذيئة لم أسمعها من امرأة من قبل» حتّى 
استثارت وحشًا متردّدًا في داخلي. ولم أعد أعبأ بصرير نوابض الشرير» ولم 
يعد يُقلقني سماعٌ الأطفال هديرٌ رغبتيناء بل إِنَّ ذلك رماني لسبب غريب؛ 
في حمّى هيجان جنونيء وتفجّرت قواي وأنا أعتصرها وأغرق في لذَّة جشعة 
ومستوحشة. وأثار ذلك إعجابهاء وانهمكت أكثر في وصف ما يحدث بيننا 
بواقعيّته ومسمياته» من دون أي مجازات أو شاعريّة. وبدا لي ذلك في غاية 
الروعة؛ وفجر في ينابي لذَّة خمَيّة» متحوّرة من أوهام الحبٌ. كنت أراها 
أحياناء كما رأيت نساء أخريات: بوجه عائشة. وكان ذلك يعوّقني للحظات 
عن بلوغ النشوة؛ فأغمض عيني وأحاول استحضار وجوه أخرى. أحاول 
استحضار وجه محدّدء يمر في خيالي ضبابياه مجهولٌ الملامح» لم أرّه في 
حياتي» لكدّني أعرفه. 

وكانت المرأة مستمرّة في الهمس بكلماتهاء ورحت أردٌ عليها باللّغة 
ذاتهاء ووجدت نفسي في ليل انحر مظلم؛ وبدا لي أنَّ الشرير سيتحطم تحتناء 
مثلما ستتحطّم عظامها وأنا أرق أحشاءهاء وهي لا تكفّ عن أن تتأوّه وتزداد 
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في كل لحظة بذاءةٌ وتأخذني إلى أماكن تتفسّخ فيها الأوهام» ويتحؤّل 
العالم إلى نشوة رائعة تغلى وسط بركان الحقيقة. 

كنت أشعر بنفسى منهك القوى عندما خرجناء كأنّ تلك المرأة 
كانت تعبث بدواخلي وتستخرج روحي وتمرّقها وتلتهمها باعثة في نشوةٌ 
رهيبةء محرّرة تلك الرّغبات الوحشيّة» الكامنة في أقصى المناطق ظلمة في 
هذا الجسدء من ظلامها. بدت لى عائشة أخرى. 

حينما حرجنا من ذلك البيت» أجبت عن تحقيقات مازن بشأن نوعيّة 
الخدمة باقتضابء وتفاجأ إذ قلت له إِنّى لا أريد العودة إلى هذا المكان. 
وسأل باستغراب: «ألم تعجبك المرأة؟». قلت: «أشعر كما لو أنّها انتزعت 
منى بلسانها ذه جسديّة مؤلمة». فسارع إلى الرد بسعادة كأئنى قدّمت 
اعترافًا ينتظره: «ألستٌ أنت من لا يكف عن أن يؤكّد أن لا لة سوى لذ 
الجسد؟» 


أجل» لكنّها عاهرة وبذيئة جدًا. 
«أتوقعت أن تجدها عاهرة شاعرة مثلا؟» سأل ضاحكاء وضحكت 


غير أن رحت أفيق شيئًا فشيئًا» كما لو من صدمة» وانطلق لساني 
يحدّث مازنًا عن انطباعاتي» وعن الطريقة التي استثارتني بها تلك المرأةٌ 
العاهرة بامتياز. جرّني معه في نهاية الأسبوع التالي إلى البيت ذاته. 

كان الجوٌ غائمًا وباردًاء فجلست أنتظره في غرفة المعيشة مع الأطفالء 
رشا يحيق كوئ كانوا يجلسوة على الأرض المخطاة يسحادة 'قدينة 
إلى جانبهم مدفأةٌ غاز مشتعلة» يشاهدون أفلام کرتون» وکل منهم يمسك 
بكسرة خبز فى يده ويقضمها. وكانت الطفلة الصغيرة تفتفت قطعة الخبز 
بيديهاء قبل أن تأكلها. لم يكن أي منهم يعبأ بوجودي» أنا الرجل الغريب 
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الذي يجلس معهم في الغرفة» فيتصرّفون كما لو أن مكاني فارغ. استبدٌ بي 
خجل شديد» ووددثٌ لو أختفي» ليس من هذا المكان» بل من هذا العالم. 
وحينما راح يتناهى إلينا من الغرفة المجاورة صِريرُ السريرء لم تبدر أي ردّة 
فعل من أي منهم» بل ازداد جمودهم وتسمّرُهم وصمتهم أمام الشاشة؛ كأنّهم 
لا يسمعون شيئًا. حاولت أن آخذ جهاز التحكم عن بعد من يد أوسطهم 
في في العمر» كي أرفع صوت التلفاز» لكنّه تمسّك به بقوّة ورفض أن يعطيني 
إيّاه» وهو يرمقني بنظرات حاقدة» من دون أن يتفوٌه بكلمة. تعالى ضجيج 
السّرير واهتزازه» وطحنّ فراغات الهواء التي يعمّها الصّمت» فبات لها طعمُ 
الخراب» والأطفال يغرقون في صمتهم وسكونهم وعيوثهم محدّقة في التّلفاز. 
ثي أخذت الطفلة الصّغيرة ة قطعة الخبز من يد أخيهاء فنهرهاء وتمنّيت لو تبكي 
أو تصرخ» لكنّها ظلّت ساكتة وظلٌ صرير السّرير واهتزازائه تتسارع وتزاحم 
أصوات أبطال الكرتون الطفوليّة» وتنتصر عليها وعلى رنين دهشتها. نهضت 
من مكانى ووقفت أتأمّل لوحة لمنظر طبيعئ بألوان زاهيّة معلّقة على الحائط 
باحئًا عن ملاذ من هذا المرور البطيء والثقيل للرّمن» حيث تهترئ الأحلام 
والأوهام» وتترعرع الحقيقة والندم. لم أعد أطيق سماع الها والصّرير: ولا 
صوت الأرانب التى تتقافز على الشاشة وتغئّى ببهجة تافهة. انّجهت مسرعًا 
إلى النافذة على أمل أن ألمح في العتمة خلفهاء مظهرًا آخر للحياةء فلمحتُ 
في النافذة انعكاس صورتي وصورة أطفال جالسين على الأرض كتماثيل 
صغيرة تراقب بجمود أرانبَ سعيدة تتقافز وتغئّى وسط حقل أخضر. لم يكن 
هذا المشهد سوى تجريدٍ حي للألم والانحطاط. تفاقم إحساسي بالغئيان» 
والاختناق» والقرف» فقد بات للهواء طعمُ الخطيئة فى فمى» وشعرت بحاجة 
ماسّة» في الحالء إلى هواء آخر وضوضاء أخرى» ووجوه أطفال آخرين» وإلّا 
فقد كنت على يقين بأنّني سأختنق تى في هذه الغرفة وسأموت. هرعت إلى 
الباب وخرجت» ووقفت فى السَّاحة المعتمة أمنامه. كان المطر قد بدأ يهطل 
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رذاذًاء وبات الجر أشد برودة. انتظرت عشر دقائق, بدت كدهر وأنا أتجمّد 
من البرد وأبتلّ بالمطر» لكي كنت مستعدًا لأن أتحمّل عاصفة ثلجيّة على 
أن أعود إلى تلك الغرفة حيث الأطفال. لعنت مازنًا مرارًا في داخلي؛ وفكرت 
في أن أنُصل به كي بُنهي متعته بسرعة» لكدّنى تراجعت واكتفيت بانتظاره 
ولعنه» وأنا واقف في زاوية تحت السّماء الملبّدة بالأسى» وحيدّاء أنصت إلى 
المت وخ العسمة» وال بالمظر» كاي غب يعرف واد الطريق قا 
لكنّها مع ذلك لا تفتأ تصعقه وتخذل آماله. 

ما إن خرج مازن حتّى تنفّست الصّعداء وسبقته بخطاي ووقفت 
أنتظره عند سيّارته» كي نبتعد عن هذا المكان في أسرع وقت. كان سعيدًاء 
وكنت أنا صامئًا. وبقيت صامنًا حتّى وصلنا إلى الحانة» وهناك أيضًا لم 
يتفكك جمود لساني» وخصوصًا بعد أن اتصل مازن بأحمد, ودعاه» فاعتذر 
الأخير بسبب مشكلة جديدة نشبت بين أمه وزوجته. 

أشعلتٌ سيجارة وفي ذهني تطوف وجوه أطفال جامدة بلا مشاعرء 
تراقب الأرانب السّعيدة» بينما صرير سرير امهم يدؤي في خواء نظراتهم. في 
المشهد أيضًا رأيت طفلي أحمد المرتجقين بردّاء وأمّه التي تعاقب زوجته 
لاضطرارها إلى أخذ بعض الوقود من مخزون أهله» كي تشعل المدفأة. 

كنّاء أنا ومازن» نشرب بصمت» والمطر يهطل في الخارج بقوّة» وكان 
وجهي واجمًا. أثار صمئنا ووجومنا استغرات مالك الحانة» فسألنا عن 
الخطب. فأجابه مازن بأنَّ المشكلة في النساء, وأنّني ذهبت اليوم برفقته إلى 
بيت فلانة» لكنّني عدت خالي الوفاض «لسبب أجهله». كنا أحيانًا نتبادل 
مع مالك الحانة أحاديتٌ من هذا القبيل» تُفضي بنا دومًا إلى الضحك؛ 
أحاديتٌ عن النساء» تستفرٌ خيال مالك الحانة» فيروي بطولات أشكُ في 
حدوثهاء ويروي كل منّاء ما يحفل به تاريخه في هذا المجال من مغامرات. 
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لكتّني ما إن سمعت مازنًا يقول «لسبب أجهله», حتی انفجرت 
ورحت أتحدّت بانفعال عن أطفال المرأة الذين رأهم سابقًا قبلى فى أثناء 
زياراته المتكدّرة لها من دون أن يحدّكوا شيئًا فى قلبه أو ضميره» فرد بانفعال 
أيضًا: 

اعتقدتٌ أنَّ هذا المكان يتسم بالمواصفات التي تبرهن على آرائك 
بشأن الانسان : ثمّة جسدٌ يريد أن يعيش ويُطعم أطفاله» وأجسادٌ صغيرة تريد 
أن تأكل»› فیمارس البغى مع أخرين يحتاجون إلى الجنس» وهكذا. 

فسألته بنبرة محتدّة: ألهذا السبب أخذتنى إلى هناك؟ 

أخذتك إلى هناك لأنَّ المرأة ماهرة فى الجنس! 

- ألم يؤثّر فيك مشهد الأطفال؟ 

العالم مليء بالأطفال الأشقياء» وقد أنتحر إذا انتبهت لشقاء كل 
واحد منهم. لهذا لا أنتبه» وخصوصًا أن لست المسؤول عن هذا الشقاء. 

لست أدري هن الذي كد رى لهذه الحياة أكثر: أنت أم هذه 
المرأة وأطفالها؟ أظنّ أك تصلح أكثر. إِنَّ ذاتيّتك لّمدهشة ومرعبة. أنت 
وغد وأنانى ومنحط وتافه. 

وجدت نفسي فجأة مستقدًا للغاية منه ومن عدم رؤيته للأطفال أو 
عدم اكتراثه لهم؛ من صلاته مع مديره ومع أبيه ؛ من مواعيده المضبوطة» 
وعدم تأخره في يوم عن العمل» أو عن موعد النوم ؛ من الأرقام الجامدة بلا 
نبض والتى تتشكل منها حيائّه من دون أن تتخلّلها جملة معترضة واحدة 
توحي بالألم أو بالخيبة أو بالفشل أو بالضعف ... شىء ما يذكر بالإنسان. 
أصغى مازن إلى سيل مأحذي عليه صامئًا من شدَّة دهشته وغضبه. عدنا 
إلى البيت فى تلك الليلة كلّ على حدّة: ركب هو سيارته بسرعةء وعدت 
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أنا وحيدًا سيرًا على قدمئ تحت المطر. أمشى ذابلا كمن يسير فى جنازة. 
أصغي إلى موسيقى الذموع المنهمرة من السّماء بلا انقطاع» كأنّني أصغي 
إلى قصيدة عن شىء ما يشبه الندم . 


9ي* في* ۶ 


ظلّ مازن منزعجًا مني ولا يكاد يرد تحيّة الصّباح. وكان في المساء 
يتجنّب الحديث معي. ولم يجلب على مدار يومين شيئًا من الطعام إلى 
البيت» وظلَّت الثلاجة فارغة» ومعدتى أيضًا. لكن» ليس هذا هو الشبب 
الذي دفعني إلى الاعتذار منه. وتبرير شتائمي؛ بل صداقشنا كما أكّدت له. 

مررت في يوم الخميس بأحمد في متجر الخضار. لقد بات خبيرًا 
بصفٌ حبّات البندورة والبطاطا في واجهة العرض فلا تسقطء لك يديه 
ترتجفان وهما تصفّان الخضار. 

سألته عن أخباره فحدّثنى عن زوجته: «ما زالت صامتة» لكنّها ذهبت 
اليوم في زيارتها التقليديّة لبيت أهلها في عمان» وأضاف أنه كلّما ذهبت 
يلمُ به رعب ألا بعود: 

أراها في خيالي تمشي مبتعدة وتغوص في الغياب. يفتك بي ألم 
غامض واحتقار للذات في الآن نفسه. 

دعوته إلى أن نلتقى مساءً فى الحانة» فوافق» لكنّه جاء متأخًُا. حدّثت 
مازناء فى أثناء انتظاره» ع الأفكار التي تراودني بتأليف كتابء وأنَّ هذه 
الفكرة تلع علي كلما دخلت المرحاض» فمعظم الأفكار المهمةٌ تأتيني في 
أثناء تعصّري فيه؛ كأنَّ الأفكار فى معدتى. واسترسلتٌ أحدّثه وهو يضحك : 
كتاب» سأسمٌّيه «تغوط)» إذ 57 ى نا نعيش في بطن عالم تافه» ونتعمّن 
فيه» وخصوصًا نحن الفقراءء الذين أغوانا العقل بأوهامه» «نحن الذين تشكل 
الثقافة لهم» صرخةٌ في وجه قدرهم»» كما يقول ألبير كامو. قلت إل خلاصنا 
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الوحيد» ليس التشيّث بالوهم» بل هو الموت» وإِنَّ هذا الموت هو عبارة عن 
تشنّجات تصيب هذا البطن, نعاني نحن آلامها وعذاباتها ‏ تشتُجات يسمٌّيها 
عجوز الحانة حربًا - إلى أن نخرج من مؤخرّة هذا العالم» لتتعمّن أجسادنا في 
بطق الأرقن. انا هادة للقن لين إلا وناقشنى عازن عن دون أن يحمل 
كلامي على محمل الجدّ عمّا إذا كان الكتاب رمزيًا أدبيًاء أم فكريّاء فقلت 
نه سيكون على شاكلة تأقّلات فكرئة بصيغة أدبيّة: لكن اللّغة فيه ستكون 
بذيئة كلغة تلك العاهرة؛ والصُّور الفئّيّة خرائيةء لأنَّ كلّ الأفكار والأحداث 
التي ستجري فيه ستحدث في المرحاض. ريّما تكون رواية عن شخص 
مصاب بالإمساك ويعاني» ويتخيّل حجم الخراء الذي يتعمُن في داخله 
ويتخيّل نفسه في الوقت ذاته» خراءً يتعمّن في بطن كبير لوحش اسمه 
العالم» وينتظر لحظة خروجه من جسد هذا الوحش» مثلما يخرج الخراء من 
جسده هو. 
ضحك مازن كثيرًا. ثمّ جاء أحمد ببذلته وربطة عنقه. يا له من معدب 
تم بأناقته. إِنَّ ذلك يُضحكني . أنظر إليه وأنفجر في الضحك . أخبره مازن 
بطموحاتي الاإبداعيّة» لكنَّ أحمد لم يُبِدٍ اهتمامًا ار وظلّ صامتًا. 
أخبرنا بعد كأسَئْ عرق» بأنّه صلّى قبل مجيئه. استغل فرصة أن 
زوجته وطفليه غائبون» وأنَّ في وسعه أن يودي الصلاة في الغرفة وحيدًا. 
قال إِنَّه صار يصلي في الفترة الأخيرة كثيرّاء وفي اللّيل تحديدًا؛ فالليل 
هو الوقت الوحيد الذي ن فهر مه الى ويد عا لا سد يا 
تواصلّه مع الله شيءٌ أو أحد. ثمٌ يجلس في الظلام» بعد أن يصلّي» ويخاطب 
الله بصوته الدّاخليٌَء الذي يتصاعد, لكنّه يكبحه كي لا يخرج من فمه 
لأنّه يعتقد أنَّ الله يصغي إلى أصواتنا الداخليّة» إلى صمتنا وليس إلى 
ألسنتنا. بيد أنَّ هذا الصّوت على الرّغم منه كان يتفصّد, في لحظاتء بأنين. 
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وكان يخيّل إليه أنَّ هذا الأنين لا ب من أن يصل إلى السّماء؛ لا بد من أنه 
يطرقهاء ولا بدَ من أنَّ الله يصغي إليه. يئنّ محاولًا سبر أغوار السرّ الذي 
جعله يُمنّى بهذا العقاب. أي خطيئة ارتكب؟ وكيف له أن يحظى بالغفران؟ 
وما مغزى كلّ هذا الألم؟ ولأيٌ غاية يختبره اللّه» إن كان هذا اختبارًا؟ 
ومتى سينتهي هذا الاختبار» إذ يجب أن تكون لهذا العذاب نهاية. 

وشرع يبكي ندمًا على حماقته التي قادته إلى هذه المساحة» حيث 
لا ملاذ فيها من قسوة القدر» من دون أن يكفٌ عن طرح الأسئلة: كيف له 
أن يحظى بالعدالة الالهثة؟ وكيف يمكن لمعجرة أن تحدرة: فيخلصة الله 
بها؟ ومن هم هؤلاء الذين يمد الله لهم تلك اليد الحانية» وينقذهم؟ وإلى 
متي يشان و ا بتحئل» وكم من الدّموع عليه 
أن يذرف حنَّى تعطف عليه السّماء؟ ولماذا لا تقبل السّماء دموعه» فربائاء 
لماذا لا تقبل الام المعدّبين» قرابينَ» فتغفرٌ لهم وتنجّيهم» فيخزجوا أخيرًا 
من قاعة الامتحان؟! 

كنت أصغي إليه» وأنا أتخيّل نافذةٌ تُشرّع في السّماءء يتدقق عبرها 
سيلٌ ذلك الأنين ن المضمّخ بالدموع. كأنّه ناي حزين يكن في قلب هذا 
الكون» على سطح تلك الكرة التي يسمونها أرضًا. كأنّ تلك الأرض هي 
قلبٌ وحيد» ينتحب وسط مقبرة كونيّة يخيّم عليها الظلام» من دون أن يدرك 
سر حياته» أو سر عذابه» أو سد اختباره. كأنَّ هذا القلب هو قلب أحمد. كأن 
هذا القلب هو قلبي أنا. 

علّق مازن على كلامه قائلا «ليس ثمّة قَدَرٌ في الأمرء بل هي الفراشة»» 
فسألته باستغراب: «أيّ فراشة؟» أجابنا أنا وأحمد: 


إنّها الفراشة الصّغيرة التي تقف على ورقة شجرة» عليها قطرةٌ ماء. 
حينما تطير الفراشة» تهترّ الورقة اهتزازة صغيرة» تسقط بفعلها قطرةٌ الماء 
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على مر جارك لجان BS‏ بقع تقار الماءء بل لأنَّ هذه القطرة 
تشكل الحلقة الأخيرة» الطرقة الأخيرةء اللّمسة الأخيرة» في سلسلة عوامل 
طبيعيّة طويلة وكثيرة ومعمّدة» مرت عليها. تنفلق الصخرةء ويتدقّق من خلفها 
سيل ماء كانت تصدّه» ويندفع هذا الشيل ويجرف في طريقة عقبةٌ ما أمام 
سيل آغر وعكذا فى سلسلة تشكل كل حلقة فيها مفتاا للحلقة الأخرى: 
إلى أن يحدث عا ري الفراشة؟ إِنَّ ما أقوله ليس اكتشافًا 
لي؛ بل هو نظريّة فيزيائيّة. لكن» يمكن تطبيقها على الإنسانء وبالتالي عليك 
يا أحمد. ففي الوقت الذي كنت تنشد فيه الخلاص من الفقرء وهذا أمر 
يشكل ضرورة بالنسبة إليك» كان النُظام الاقتصاديّ الرأسمالي قد انتفخ 
وأصبح كالففّاعة المليئة بالهواء؛ الهواء الذي اشتريته أنت. ثمٌ حلت لحظة 
انفجرت فيها هذه الفقاعة. لماذا انفجرت في ذلك العام, وفي ذلك اليوم 
تحديدًا؟ لأنَّ فراشة ماء حطت في لحظة ماء على موقع واهن من سطح هذه 
الفقّاعة» فانفجرت» وحدث الطوفان» وكنت أنت جذعَ شجرة تنمو في طريق 
أحد سيوله الصّغيرة» تحاول أن تنحرف في اتجاه السّمس كي تصنع من 
ضوئها غذاءً» فكسرك السّيل وجرفك. ليس هناك قَدَر يا عزيزي. إن كل ما 
يحدث في هذه الحياة كلها ليست سوى التقاء ضرورات. إن المصادفة أو 
القدرة ليس سوئ العقاء تلك الضرورات:, 

أدهشني مازن» مرّة أخرى» بفهمه الذكيّ لهذا العالم» وفاقم ذلك 
استغرابي لشخصيّته التي تدرك كلّ شيء, لكنّه في نهاية المطاف منحاز 
إلى ذاته بصراحة وبلا حرج» في كل لحظة يترئّب عليه فيها خاد موقف ما. 

أمّا أحمد» فرفض أن يصدّق أن لا مصادفة فى الأمرء وأنَّ الحياة قائمة 
على هذا النحو المعّد من المعادلات المنطقيّة والّياضيّة التي تُنتجها 
الضرورات. لم يصدّق أن تجتمع عليه» هو تحديدًاء كل هذه الضرورات في 
لحظة واحدة لتحطمه. وتساءل: 
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- هل قسوة أمّي على زوجتي هي ضرورة أيضًا؟ ولماذا لم تُنتج کل 
هذه الضرورات على مدار التاريخ سوى الشرٌ؟ سوى الحروب والدّماء 
والبؤس والشقاء؟ ثمّة روح خفيّة في كل هذا الشرّ. إِنّى أراها. إنْي أحس بها 
أينما انّجهت؛ روحٌ تصنع الشرٌ وتحرّكه. تحرّك تلك الفراشة» وتدفعها إلى 
أن تُحدث باهتزازة صغيرة طوفانًا. نه لمن غير المعقول ألا تقابل هذه القوٌةٌ 
قوّة أخرى تسعى للخير؛ لأن تجعل فراشة تفرٌ عن ورقة شجرة» فتسقط قطرةٌ 
ماء على صخرةء وتفلقهاء وتسقط الفلقتان» وتحرّكان معهما صخورًا أخرى 
إلى الأسفل كي تشكل سدًا منيعًا في وجه الطوفان؟ لماذا لا يحدث ذلك ؟ 
إِّه لَمن غير المعقول أن تظلّ هذه القوّة ساكنةٌ وصامتة لا تتدخُل في صنع 
ضرورات أخحرى» من شأنها أن تنقذ الإنسان. 

ووجدت نفسي أنّْفق مع مازن» فقلت: 

- إنّها روح الإنسان يا عزيزي. إِنّها جسده الذي يريد أن يعيش. إن 
الحاجة إلى البقاء لا يضيرها أن تلجأ إلى الشَّرٌ من أجل البقاء» وهي تلجأ في 
العادة إلى الشَّر. إن ذلك يقودني إلى التفكير في أنَّ الصراع الذي ساف 
بين الأفرادء هو ذاه الذي يحدث بين الدول المتطوّرة» إذ يبدو لي أن سلوك 
تلك الدول يشبه سلوك الأفراد: كل منها تسعى لحياة أفضلء ولا يضيرهاء 
في أثناء ذلك» أن تدمّر الدول الأضعف لتنهبها وتستبيحهاء وتعيش حياة 
أفضل على أنقاضها وعذاباتها. لهذاء انتصرت الرأسماليّة على الشيوعيّة. إل 
الرأسماليّة أصدق من الاشتراكيّة تعبيرًا عن الإنسان» عن جشعه وقسوته 
وشرّه الذي لا يزال ينتصر على المُثل والفضيلة والخير. تلك هي الحقيقة. 

فقال أحمد: 

- لا أريد هذه الحقيقة. ما الجدوى من البحث عنهاء ما دمنا فى 
النهاية سنبحث عن الوهم كي ينقدنا منها؟. ١‏ 
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وصمتنا. تناهى إلى أسماعناء في أثناء صمتناء صوتٌ اَم كلثوم 
تغنّى: «والنايٌ على الشط غنّى» والقلوب بتميل على هبوب الهوا... لمّا 
بعد عليل ..: يا ليل 4: 

وامكريا فى ميد SS‏ تضىء فيه 
شمش أصيل عالقة في أغنية. وشربنا عدَّة كؤوس بصحّة أم کلئوم ونحن 
والصّوت والكلمات» ورحت أقرأ الشعر» وشرع مازن يسخر مني لأئني كلّما 
ثملت نسيت «الحقيقة» وطفقت أقرأ الشعرء لكنّه كان يواري خلف تلك 
السُخريّة» إعجابه بالقصائد التي ألقيهاء وخصوصًا حينما تملأني تنهُداتُ 
الشعر وآلامُه» وتفيض من صدري وأنا أقرأه على مسمعيهماء هو وأحمد» كما 
لو كنت عاشقًا معذّيًا. 
زوجته الحبيبة التي يرعبه في كلّ لحظة أن تهجره. تُرى» كيف هو وجهّها؟ 
كيف هو صوئُها؟ أيّ ضوء يشعَ في عينيها؟ 

«أشتاق إلى رؤيتها. أشتاق إليها». سمعت صوئًا يهمس فى داخلىء 
وقلت في اليوم الثَّالي لنفسي: لقد كنت ثملًا فحسب» وأنا أدرك أنَّ السُمٌ 
ينتشر في دمي» ورغبتي في رؤيتها والتّعرُف إليها تتحوّل إلى كابوس ينهشني 
بهدوء وصمت . 

إن 7 1 
جلجامش لأنكيدو سمعت لحيل ا وما لكت أن سمعته 0 
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أيضًا: العيش ليس سهلًا. والموت طوعًاء صفة تلك العادة المضحكة. ثمٌ 
سمعت العجوز الذي عاش قى هذه الغرفة قبلی» ومات وتعمّن فيها. كان 
قریبًا منّى» وكان يئنّ. 

استدرت نحو الجدارء لكتّنى» حينذاك»› جعت أحمد ثانية: لا 
يوجد سبب عميق للعيش» فأنت تستمبٌ فى أداء الحركة التى يأمر بها الوجود 
لأسباب عديدة: أُولّها العادةٌ. ثم سمعتٌ عجورٌ الحانة يسألني: 

أي مجد ستحظى به السّماء من عقابنا؟ أي مجد؟ 

د لسك آدڑئء 

لماذا لا تتّصلين بى؟ لماذا هاتفى صامت ولا يرن؟ 


4 ده د 
° في* که 
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اهار التاسع 


نظرت إلى السّماء بتلقائيّة ما إن حرجت من باب الغرفةء ربّما بحنًا 
عن الفضاء؛ عن اللّاحدود هربًا من الحدود؛ هربًا من أربعة جدران ليس 
فيها نافذة» ولا أي نافذة. جدران صمّاء شاحبة تنثال منها البرودة والرطوبة 
مثلما ينثال الصّمت من الفراغ . جدران ليس فيها سوى باب حديديٌ صدئ 
وضين+ يفضي إلى شان أسكث فا ل أي غریب حن في عزلية: 
ويمشيء ويعجز هيكله الضئيلء كما يعجز ظله» عن حفر أثر تافه في ذاكرة 
الط 

هل تتذكر الشماءٌ الألم؟ هل تتذكر آلامَ المذنبين وهي تتذكر 
خطاياهم؟ 

حلقي جاف» لكتّني لا أدرئ ما هو وأين هو الماء الذي يمكن أن 
يبلله. أشرب ويظلٌ حلقي جائًا. 

اللّعنة تعرف طريقها إليّ» وأنا مشن بالهزائم والغربة والخوف والتردد. 
مثخَّن بالجوع والعطش. أريد أن أنام» لكدّني أمشي. أريد أن أموت» لكنّني 
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أمشي» ومعي تمشي المسافاتٌ؛ هذه المسافات التي حدّئتكِ عنهاء ولا 
أكفٌ عن أن أحدّثك عنها. إِنّها تمشي معي. لا أتركها خلفي. لا أترك أيّ 
شبر منها خلفي. ومثل غريب يقف تحت عمود كهرباء» يحتضن ذكرى أليمة 
وتنتابه رغبة في البكاء» تحتضن هذه المسافات كل أوجاعي وتسير معي . 

كل تلك الأيام تسير معي؛ أُيّامي التي كنت أحاول أن أكون فيها 
إنسانًا طبيعيًا كسائر خلق الله الطبيعيين: أفيق في الصّباح وأذهب إلى 
تلك المدرسة فى مدينة الزرقاء. لكتّنى» بت أشعر بنفسى بمرور الوقت» 
کی ف فى ر ات بقارب متهالك. كانت اک د كلنا 
دخلت المدرسة وواجهت مدرّسيها المترصدين دومًا لكلمة أو فكرة تشد 
عن قواميسهم وحقائقهم» كي يكفّروك ويضطهدوك. وكانت تستبدٌ بي أيضًا 
كلّما واجهت تلاميذها الذين لا يؤرقهم همٌ المعرفة. تلك المدرسة التي 
ستحيل على المرء ينار غير فيها يسيب الهتدر . المتواصل ابيب 
خطى الماضي» وضحجّة الأوهام . أفيق في الصّباح محبَطًا وفاقدًا الرّغبة في 
مواجهة نهاري. 

كان مازن أحيانًا يطرق باب غرفتي ليوقظني» فأخبره بأنّني مستيقظء 
وني أشعر ببعض التوعُك ولن أذهب إلى العمل . فيهتف بي : 

- يا رجل ! لقد بت تتغيّب كثيرًا عن عملك» هذا فضلا عن الأيّام 
التي تتأر فيها عن بدء الدوام. في هذه الحال» لن يكتفوا بالخصم من 
مرتبك» بل سيطردونك عمًا قريب! انهض واذهب إلى عملك . 

ويقول فى أثناء حلق لحيته: لست أدري كيف ستواجه هذه الحياة» إن 
بقيت في الخمول والكسل هذين؟ أتدري؟ لا أن أن إحساسك بالغربة هو 
سه الشمرله بل ريدو لي أن هذا الشيعور وو الكسل . أنا أفهمك 


جيّدًا يا صديقي. أنا أراك أمامي عاريًاء وربّما خاليًا حتّى من ورقة التوت 
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فأجيبه» وما زلت في الفراش: 

أظنٌ أنَّ ورقة ليمون بسبب هزال جسدي» ستفي بالغرض الآن. 

وينفجر بالضحك . ويعترف بأنّه» على العم من انزعاجه مٽي» يحبني» 
في بعض الأحيان» بسبب ظرفي. 

كنت أنهض» وأذهب إلى المدرسة» كما في كل يوم» بخطى ذابلة 
يعوزها الأمل» كي لا يخصموا من مرتبي» لأنّني محتاج إلى كل قرش فيه؛ 
محتاج إلى أن أدفع أجرة البيت مع مازن؛ محتاج إلى أن أدفع قسطا لقرض 
حصلت عليه من البنك كي أسدّد ديوئًا قديمة متراكمة؛ محتاج إلى الطعام 
والشراب كي يمتلى بطني بالفضلات والعفن. ما السرٌ الذي يدفعنا إلى 
التّمسّك 5" المهزلة؟ 1 

«هل تنقذك القراءة؟» كان سؤال صديقتي مالكة الحانة يرن في 
أذني. «لاء يا عزيزتي» لكنّنى أبحث فيها عن أناس يشبهونني» لعلّي أقاوم 
عزلتي؛ أبحث عن مصائر أبطال يشبهونني, لعلي ألمح شكل مصبري». 

وحينما أعود إلى البيت» أتناول الطعام بآلية: علبة سردين» أو 
صحن حمّصء أو ما شابه» ثمٌ أستلقي على السّرير وأقرأء ثمّ أغفوء ثم أصحو 
وأدحن وأقرأ. وحينما يعود مازن في المساء أفرغ أمامه حاجتي إلى الثرثرة 
والشكوى» من الفقر والغربة واللاجدوى. 

كان يصغي إلى في البداية» محاولًا أن يجيبني انطلاقًا من فهمه 
لهذا العالم وعلاقاته. لكنّه صار يصمت فيما بعد» ثم صار يشعر بالشأم من 
ثرثرتي» ولاسيّما حينما انتبة إلى أنّني أبذّر النقود بلا أسف على الخمرة 
والكتب» وأتغيّب عن الدّوام بلا سبب» فصار المدير يخصم أيّام الغياب من 
مرتّبي. وهكذا بت أتخلّف عن دفع أجرة البيت» فيدفعها هو عنّى. وكنت 
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أدرك أنَّ هذا الأمر هو بمثابة قنبلة موقوتة قد تنفجر في أي لحظة من دون 
سابق إنذار. بات جافًا معي. 

عرّج علينا أحمد بعد انتهاء عمله في متجر الخضار ذات مساء. 
صنعت له القهوة وحدّثته قلي عن إعجابي بالرواية التي انتهيت قبل مجيئه 
من قراءتها: «أنت منذ اليوم» . قلت ا أجَانت عن أسئلتي بشأن سبب 
انتحار كاتبهاء تيسير سبول . لقد أكُدنٌ لي أن انتحاره لم يكن مرتبطًا بأسباب 
سياسيّة أو بهزيمة حزيران» كما يُشاع» بل بأسباب وجوديّة. وأردفت: إِنّنا 
نخوض في العلن معاركنا الفكريّة والسياسيّة بصخب. لكنّنا في أعماقنا وفي 
وحدتنا نخوض معاركنا الوجوديّة الضارية بصمت وعذاب. ذلك هو نحن. 
ذلك هو الانسان. 


لم يناقشني أحمد» وظلٌ صامئًا ومتجهُماء لكنني فوجئت بظهور 
مازن الذي كنت أظنٌّ أنه نائم. قال ساخرًا وهو يقف في باب المطبخ حيث 
نجلس : 

- لم ألحظ أن القضايا العامة تثير اهتمامك» ولست أظنّ أنّك من 
الذين يخوضون المعارك السياسيّة بصخب. فأنت محصّن ضدّهاء لشدّة 
غرقك في همومك الذاتية» وكسلك. 

ورأيت على الفور ظلال مسألة تخلّفي عن دفع أجرة البيت تخيّم 
عليه. لم أكن معنيًا بتصعيد الموقف معه» فرحت أبرر» كما أفعل دومًاء 
موضحًا أنَّ تقاعسي عن النُضال سبيّه غياب الأطر التي في وسعي أن أناضل 
من خلالهاء ولیس كسلي. 

فرد» كمن وجد أخيرًا منفذًا يصرّف عبره غيظه منّىء بالشخريّة ذاتهاء 
قائلّا إِنَّ الأطر كثيرة» لكنّ المشكلة في أناء الذي اجك ارات 
معنا بالبحث عنها: لاك لست معنا سوى بذاتك» تثرثر ولا تكف عن 
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الثرثرة والشكوى» وتمارس الكسل بلا أسف» ثم تحمّل العالم مسؤوليّة 
انحطاط واقعك». 


حاولت السّيطرة على أعصابي كي لا ت تستجيب لاستفزازاته» وبقيت 
صامئًا. 

وكسر أحمد فجأة الصّمت: 

لماذا لا تكرهنى؟ كيف لا تكرهنى؟ لماذا ثُلقى على كاهلى هذا 
العبء» فيمرّقني الألم كلّما قالت لي إِنّها ستتحمّل من أجلي ومن أجل 
طفلينا مشقَّةَ العذاب والحرمان هذين! أتدريان أنّى صرت أكرهها أحيانًا 
حين تصرّح بذلك؟ 

تفرّستٌُ في وجهه الطافح يأسّاء وفي أعماقي البعيدة فقة أمل شيطانيٌ 
نحسیس يعويء» وسألته: 


لماذا؟ 
لأنَّ تحمُّلها يُبقى الدّائرة مفتوحة» ويا لحاجتى إلى إغلاقها 
9200 


كان جسدي يندفع بخطوات آلية مسرعة بين أجساد بشريّة أخرى. 
في شارع قذر مكتظ بالناس والضّجيج. ما الذي يجمعني بهؤلاء الناس 
حتّى أسير معهم في الشارع ذاته» وفي الزّمان ذاته؟! وإلى أين أسرع؟ 
سألت نفسي» وأرعبتني فكرة ة أني أهدر وجودي وأستهلكه هباءً في المكان 
والزُمان الخاطئين. لكن» هل ثمّة مكان وزمان صحيحان» سوى في الوهم؟ 

تذكّرت سؤال مازن: «لماذا لا تنتحر إذا كان هذا الواقع لا يعجبك 
فعلاء بدلا من أن تظلّ تثرثر عن الانتحار؟ لكنّك لن تفعل . أتدري لماذا؟ لأنَّ 
فقرك وبؤسك واختلافك مع محيطك أمورٌ تعجبك . صدّقني أنّها تعجبك! 
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بل إن وائق بأنّك لو مُنحت فرصة حقيقيّة لتغيير واقعك لما فعلت» ليس 
بسبب كسلك فحسب» بل لأنّك ستفقد حينها ذريعة الشكوى! ثمّة أناس 
يعشقون دور الضحيّة لأنّه يعزّز إحساسهم بالبراءة في كلّ لحظةء وأنت خير 
من يُمثّْل هؤلاء». 


- 


يا له من محقّ! يا لي من تافه وجبان وثرثار. إِنَّ مازنًا محقّ . هتني هذه 
الجملة. أنا جبان وكسول ومهزوم . أجل» أجل . أثرثر عن الانتحار» لكتّني لا 
أستطيع الكفّ عن الحلم بالحياة. أريد أن أعيش أيضًا. أسمع صدى هذه 
الصرخة التى تتردّد فى أعماقى: كيف أعيش؟ كيف أحيا؟ 

إن الحياة التي أتوق إليها لا تحدث لي إلا في الوهم والحلم. 

انتبهت فى تلك اللّحظات للفتاة التى تصادفنى فى طريقى إلى 
المدرسة وترمقنى عادة بنظرات لا أظنّ أنّها بريئة. كانت تمضى إلى عملهاء 
ترتدي فى أغلب الأحيان بنطلون جينز» وفوقه جاكيت صوف» وتضع على 
رأسها منديلًا تتكوّم تحته كتلة كبيرة من الشعر. وكانت تطلي وجهها وعينيها 
بالكحل وألوان أخرى صاخبة. كأنّها ذاهبة إلى حفلة. 

ښالت نفسى لحظتها: «لماذا لا أحيُها؟» وما لبثتٌ أن أسرعت 
الخطى كأنّما هارا من خطورة الشؤال. 
ورد ساخرًا: «ولمَ لا؟! ربّما تكون التفاهة ‏ وليس الجمال - الأقدرَ على إنقاذ 
العالم». وحدّئنى عن القصص التى تحدث له فى هذا المتجر؛ عن تفاهات 
صاحب العمل وتفاهات الزبائن» لكنّه لا يتدخّل كى لا يفقد هذا العمل» 
فيتفاقم جوع طفليه. «لقد تعلّمت أن أضع الحذاء في فمي وأخرس»»؛ قال 
بقهر» وكانت يداه ترتجفان. انتبهت إلى أنه ازداد نسل عمًا سبق »› وبات 
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النوم. وحدّثني عن الكوابيس التي تطارده لی فيفيق مذعورًا ويعجر عن 
النوم ثانية» ويصلي. حدّثني عن كابوس يتكرّر كل ليلة» یری نفسه فيه يتلوّى 
في أيدي غرباء يحملونه ليقدّموه إلى كائن ضخم ومتوځش» كي يبتلعه. 

ثمّ حدّثني عن كوابيس النهار» ورعبه من هجران زوجته له تحت وطأة 
الشقاء وقسوة أمّه وفى الوقت ذاته» عن رعبه من بقائها معه. وصف لى هذه 
الكوابيس بإسهاب كمن يتلو ملحمة وجوده المأساويّة, بوجهه الشاحب» 
وعينيه المرعوبتين. وسألنى بعد ذلك : 

هل تعرف كيف للمرء أن ينتحر من دون أسّى؟ 

أجبته ساخرًا: 

أنا من سينتحر يا صديقى» اما أنت» فلا لأنّ قواك واهنة ويديك 
ترتجفان. أنت تذبل شيئًا فشيئًاء وتتيتس» وكلّ ما أخشاه أن تنهار عمّا قريب 
بفعل نسمة» كتمثال من الغبار» وأن تطير ذرّاتٌ جسدك الهزيل فى الهواء 
فلا يبقى منك سوى هندامك العتيق؛ ربطة عنقك وبذلتك» تطيّر الريحٌ 
كمّيها كما لو كانت تلوح للحياة كفزاعة الغربان. 

حدق فى طويلاء ثم قال: 

- «إنَّ كوخ القصب لا يدرأ الزمهرير»"» وكوخي من قصب. وصمت 

قلت له محا لا تغييرَ الموضوع› إِنْنى بالأمس وقفت أمام مازن 
ووعدته وعدًا قاطعًا وأنا أضع يدي حيث قلبى» بأن ارد له کل قرش دفعه 
عنّى. وعدته بأن أبحث عن عمل إضافی» كى لا أكلّفه الصّرف علىّ. 

«وهل صدّقك ؟» ای أحمد ساخرّاء فأجبته: 


)١(‏ من جلجامش. 
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- بالطبع لاء لاني كرت هذه الوعود مرارًاء وفي الصّباح كانت أمواج 
الكآبة التي تبعث على الخمولء تمحو كل أثر لها من رأسيء فأستيقظ 
محبَطًاء لاعا بأقذع الشّتائم هذا العالمَ وانحطاطه. 

ضحكنا. ثمٌ سألت أحمد: ألم تفكر يومًا في اللْجوء إلى مازن ليحلٌ 
مشكلتك ؟ فهو يملك النقود. 

أجُننت؟ مَن لعلّه يضخي بمبلغ ادّخره من جهده يومًا بعد يوم» 
لينقذ آخر» حتى لو كان صديقه» وخصوصًا أله يعلم بأن ليس في استطاعتي 
رده عمًّا قريب» بل ربّما ليس في وسعي رده أبدًا. 

أنا أيضًا كنت على يقين بأنّ هذا الفعل لن يقوى عليه سوى المسيح: 
أن تضحي بمالك وجهدك وعملك» في مقابل خلاص صديقك. ومع ذلك؛ 
بدا لي الأمر في لحظة انفعال ليس مستحيلا. إِنَّهِ يحتاج فقط إلى الشّجاعة» 
إلى محاولة اجتياز دائرة الأناء ووضع أقدامنا في المساحة خارجهاء حيث لن 
نجني شيئًاء سوى تلك الارتجافة اللذيذة والمخيفة التى تصيبنا حينما نجد 
أنفسنا في مكان غريب ومجهول» كأنّك تخرج من بك وتولد من جديد 
في عالم آخر لا تملك عنه أي تصوٌرء بيد أنه رائع على نحو يصعب تصؤره. 

ومع أن كنت أدرك أنَّ هذه الأفكار ليست من تلك التي تصلح 
للحياة» لكنّنيء ريّما بفعل الرّغبة العميقة في مساعدة أحمد» اعتقدت 
أن في وسعي إقناع مازن بها. في وسعي مخاطبة جانب إنساني ما فيه. في 
الحقيقة» لم أكن أعرف شخصًا آخر يملك المالء وفي وسعه إنقاذ أحمد. 
غيره» لهذا استجمعت شجاعتي وحدّثته في الأمر. 

نظر إليّ بتعجُب شديد» ثم ضحك» وسألني: 

- أأنت في كامل عقلك ؟ 
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دلا آدری۔ رتما لست فى كامل عقلى : لکن يبدو لى أله بتو جب علا 
أحيانًا أن نتخلّص من كامل عقولنا كى نقترب من إنسانيتنا. لو كنت أملك 
المال لفعلتهاء ولضحيت به» ليس فقط كي أنقذ أحمد» بل لأنّني أظنْ أن 
ذلك سيمنحني معنّى ما لهذا العبث. وسأقول في نفسي ذات يوم إِنّنِي 
استطعت على الأقل إنقاذ إنسان. 

يا الهي» كم أنّك مُعْرَم بالشعارات والكلام. أنت تحيا الحياة» على 
صعيد اللّغة فحسبء ولم تجرّبها على صعيد الفعل. لهذاء دعني أقول لك 
نك لست فى حاجة إلى العثور على المعنى. أنت فى حاجة إلى الله 
فاللّه وحده هو القادر على إنقاذك بمعجزة تتسلّم بفضلها مرتبًا مجانيًا شهريًا 
من السّماءء بلا عمل» يوقر لك ممارسة الكسل والثرثرة» وإنقادٌ الآخرين 
من مشاكلهم» إن غطى هذا المرتب احتياجاتك. بل إِّني أشك في أنّك 
حينذاك سترضى وستكف عن التذمّره وستبحث حتمًا عن ذريعة جديدة» 


و 
٠‏ 
٠‏ 


۶ے ي ۶ړه 


٠ 
٠ 
٠ 
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مكتبة أحمد 
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الليلة التاسعة 


رأيت عائشة تخرج من العتمة» وتظل ملقّعة بها وهي تسير نحوي 
ببطء. وقفت إلى جانبي وسألتني: «لماذا قتلتني؟» وإذ لم تسمع مني رڏاء 
راحت تطرق الحائط بقبضتها. 

أيقظني الطّرق. كان حلقي جافًا. شرع يتناهى إلى من صمت الغرفة 
نين خافت مصحوب بأنفاس بطيئة واهنة كأنفاس عجوز يحتضر. 

ثمّ عدت أسمع الطرق. 

لم يكن الطّرق على الباب حادًاء لكنّى جفلت. كان طرقًا واهناء 
كأنَّ اليد التي تقوم به منزوعةٌ القوى؛ منزوعةٌ الأمل ؛ منزوعةٌ الحياة» وهذا 
بالذات ما أجفلني. كان أحمد يقف خلف الباب شاحبًا ومعذَّبًا. قال لي 
بصوت مخنوق: «لقد تركثني». قلت له: «ادخل». ولم أعرف ماذا أقول 
أيضًا. كان جفناه الشفليّانَ محمرّين؛ كأنّه لم ينم منذ زمن طويل» ووجهه 
كان مسوّداء وخدّاه كانا غائرين. وخطر لي أنَّ أيّ شاعر عظيم سيعجز عن 
ترجمة هذا اللي 
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«اجلسٌ». قلت له» وأنا أراه يقف وسط المطبخ ضائعاء فنظر إلى كأئّما 
عثر أخيدًا على الفعل الذي یتو جب عليه القيام به وجلس . وفكرت فی أن 
كلّ شيء في هذا العالم يشوبه النقصان. إلا الألم» إِنّه الإحساس الوحيد 
المكتمل . قال بصوت محشرج : 

- أخدّتٍ الأطفال وعادث إلى بيت أهلهاء قالت لي إنّها لم تعد 
تحتمل هذه الحياة. 

صنعت له إبريقًا كبيرًا من القهوةء وحاولت أن أهوّن الأمر عليه. 
قلت له إِنّها حتمًا ستعود بعد أن تهدأ. كما عادت فى المرّات السّابقة؛ وإنَّ 
هذا ليس سببًا عميقًا وجوهريًا للعذاب. فنظر إلى تلك النّظرةً التى تختزل 
مأساويّة الحياة ولم تنفك تهرّ شيئًا رهيبًا في أعماقي. قال : 

دالا أدري ما هو السبب الذي يمكن وصفه بالجوهريٌ والعميق 
لعذاباتنا. فى المحصلةء كل الأسباب السّخيفة تدفعنا إلى سؤال عن جدوى 
هذه العذابات؛ عن جدوى الحياة إذا كنا مضطرّين إلى تكد عبء تفاهتها؟ 

حطر في بالي أن أجيبه : «الحبٌ). لكتّني أحجمت . خفت أن تفاقم 
الكلمة تعاسته وعذابه. قلت : 

- رما الجدوى فى الأمل . 

الأمل بماذا؟! 

- بالعدالة. 

- اين هي؟ 

- موجودة فى مكان ماء ولا يجب علينا أن نفقد الأمل فيها. 

ومضيت في كلام لم أكن مؤمئًا بكلمة منه» لكنّني كنت أحاول أن 
أقنع نفسي بأنّه سيحافظ على انّساع الحبل الملفوف حول رقبته» فلا يضية 


فجأق ويخنقه . 
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هذا الحبل يلتفٌ الآن حول عنقى يا أحمد. 


أراه مستلقيًا قبالتي على فرشة على الأرض. كنت دعوته إلى أن 
يقيم معنا بهذه الشّقّة؛ فينام في غرفتي» ريثما تعود زوجته» فوافق. ثمّ غاص 
كل منًا في صمته. كنت أسمعه بين الحين والآخر يئنّ؛ وكانت حرارة تلك 
الأتات تلفحني. لم تكن حرارة مجازية بل واقعيّة فهي تنبعث من جسده 
مثلما تنبعث من روحه. ومع كلّ أنين» ومع كلّ دفق لتلك الحرارة» كان 
جسده وروحه يفقدان شيئًا من الحياة» فيذويان قليلاء ثمٌ يئنّء فيتبځر قر 
آخر من الحياة» ويذبل أكثرء وهكذاء إلى أن يذبل تمامًا ويجفٌ ويتيئس» 
مثلما يحدث للثمار التي تسقط على الأرض وتظلّ معرّضة للشّمسء إِنّما 
المشهد معه كان يجري بتسارع مريع. ألمّ بي ذعر غريب من أن سألقاه في 
الصّباح ممدَّدًا في الفراش مجعد البشرة وجافًا تمامًاء بينما عيناه الواهيتان 
المعدّبتان تبحلقان في الفراغ برعب. جعلني هذا الخاطر أناديه» فلم يجبني. 
نهضت من الفراش وهرّزت كتفه: «أحمد! أأنت بخير؟». كان نائمًا فأيقظته» 
لكنّه عاد إلى النوم سريعًاء وعاد يئنّ. 

ثم أراه يشرب القهوة ويغرق في الصّمتء وهو يتابع النّظر إلى العتمة 
خلف النافذةء ثم يلتفت إلى قائلا: 

- لو أك تدري كم أفتقدها. 

لماذا لا تحاول رؤيتها؟ لماذا لا تذهب غدًا إليها وتحاول استرضاءَها 
بطريقة ما؟ 


اعترف لي بأنّه فعل ذلك اليوم. وجد طفله الكبير يلعب في باحة 
بيت أهلها الصغيرة» فحضنه وظلَّ للحظات يدفن وجهه في صدر الطفل كي 
لا يشعر ذاك بدموعه. ثمٌ جلس معه قليلًا يلاعبه منتظرًا أن تراه عبر النافذة 
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فتخرج إليه» لكنّها لم تفعل . . حرجت أمُها وأكدت له أنّها ليست موجودة في 
البيت» وأنّها في زيارة لإحدى صديقاتها. 


فلتذهت غدّاء إذن. 

وماذا سأحمل لها غدًا من جديد؟ 

ما حملته اليوم. 

لم أحمل شيئًا. لا أعرف لماذا ذهبت 

تقلْبتُ فى الفراش وقد اشتعلت فى داخلى النّقمةُ من جديد على 
مازك. لو أنه لبس أناقاء لو أله يتحلى بكى دعن الأيقار لكان أنقل أحمد. 
لكتّنى عدت أبدّر له؛ فما الذي يضطدرّنا إلى التضحيّة المجانيّة فى سبيل 
خر أكاد ادق أذ الآفنان هر اقا كنا راف م عصند جا وف 
فقط فى خلاص ذاته. هل الإنسان كذلك فعلًا؟ لا أدري ما هى الحقيقة. لا 
أدري أين هي الحقيقة. لا أدري» لكنّني بت أفكر في هموم أحمد وتعاسته» 
كما لو كانت همومى وتعاستى أنا. لا تُقلقنى ديونه بقدر ما يُقلقنى هجران 
زوجته له. تقلقني جدًا مسألة عودتها إليه. أنتظر بلهفة كل يوم أن يخبرني 
بأّها عادت» أو على الأقل ردت على انّصاله الهاتفئ. لكنّه لا يفعل» وأنا 
أتحاشى سؤاله. 

قال لي إنّه يثمّن كثيرًا وقوفي إلى جانبه. وابتسم بحزن وهو يضيف: 
«أقدّر عاليًا شفقتك علىء مع أنني أكره الشّفقة. أكره أن بت موضوعًا للشّفقة». 
فقلت له إنّنى أتفهّم حالته» وأدرك أ إحساسه الشديد بالضعف والعجز» هو 
الذي يجعله يشك فى مشاعر أصدقائه تجاهه ويعدّها شفقة. لكنّها ليست 
كذلك» بل هى نابعة من الصداقة؛ أن تقف إلى جانب صديقك مهمومًا لأنّك 
لا تدري كيف تساعده. 
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وكنت صادقًاء فليست الشَّفقة هى الشُعور الذي ينتابنى تجاه أحمد. 
لکا لبت اصدا رحد ارتا ا فور أخر و مض رم وتك بى : 
شعور يشبه الخوف. كأئّني أرى فيه مصيري ؛ كاتني أنظر إلى مرآة وأرى فيها 
صورتي المستقبليّة. فما عساه ينتظرني في المستقبل سوى البؤس والشَّقاء؟ 
كأنّ كل شيء أفعله؛ كأنَّ كلّ خطوة أخطوها تقودني إلى المكان الذي يقبع 
هو فيه الآن. أودٌ أن أنقذه. أريده أن ينجو. أريد لي أنا أن أنجو من الخوف. 

كنت أفكر في ذلك وأنا أمشي في طريق عودتي من المدرسةء ثمٌ 
انتبهت لتلك الفتاة التي لا تكفٌ عن أن ترمقني بنظراتهاء مثلما أفعل أنا 
أيضًا. رأيتها فجأة» ومن دون سابق إنذار» تسير ناحيتي وتقترب مني . وفي 
تلك اللّحظة رأيتها عائشةء بدمها ولحمها. تسمّرتُ في مكاني والرّعشة تهر 
كياني كشبح يرتجف في مهب الريح» وفقدت القدرة على الكلام وأنا أحدّق 
فيها بعينين شاخصتين. وقفت أمامي وقالت لي : 

- إذا كنت مهتمًا بأمري فهذا هو باب بيت أهلى. فى وسعك أن 
ي٠‏ 

ولم أجد ما أرد به من شدَّة المفاجأة والاضطراب سوى: «إن شاء 
اللّه!» وانطلقثٌ هاربًا من أمامها بخطى سريعة. لكدَّني سمعتها تهتف خلفي 


ما بالك هربت؟ أتظنّ بنات الناس مستباحات حتّى تظلّ تراقبهن 
بوقاحة» وبلا هدف؟ 

اس ت هاربًا من الحضيض؛ هاريًا من نفسي ومن تلك الفتاة؛ من 
عائشة التي لاحقتني اليوم» ووقفت أمامي بجرأة وقالت لي تزوّج مني . 
مشيت مسرعًاء هاربًا من مصيدة فتاة تلقى شباكها على أيّ عابر سبيل لعلّه 


يعلق ولا يعثر على وسيلة للنجاة. هل نجوت حمًا؟ كان يبدو لي أنُّني أمشي 
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ولا أزال متخبّطًا في تلك الشّباك المنسوجة من يأسها ووقاحتهاء ومن يأسي 
وجبني . 

توقّفتُ فجأة خطاي. بدا لي المشهد لا يبعث على الرُعب بقدر ما 
يبعث على الضحك. أنا جبان فقير» خائف من فتاة فقيرة ومسكينة وخائفة 
من العنوسة» وتحلم برجل» أي رجل» ينقذها من الحضيض الذي تحيا 
فيه. هل ثمّة مهزلة تضاهي هذه المهزلة؟ بدا لي المشهد كاريكاتوريًا يعجٌ 
بالشّخرية» يقف المرء أمامه فتنتابه رغبة فى الضحك: ضحك كان يتفجّر 
في داخلي» ويغمرني كشلال ماء ساخن 1 إلى درجة أنّنى كنت؛ في 
أثناء ضحكي» أحترق . ۰ 

خرجت في المساء باحئًا عن عجوز الحانة كي أحدّئه عن هذه 
المعركة التي خضتها للتوء لكنّني فوجئت بغيابه. أخبرني مالك الحانة 
بأَنّه مريض, وأنَّ ثمّة مشكلة عويصة في قدمه اليسرى» ويرقد الآن في 
المستشفى الحكوميّ. هرعت إلى زيارته بعد أن اشتريت زجاجة عرق هديّة 
له. كنت واثمًا بأنّها الهديّة الوحيدة التي ستفرحه. كان الوقت أواسط آذارء 
فأخفيت الزجاجة جيّدًا داخل سترتي القديمة» واجتزت باب المستشفى 
بسلام من دون أن ينتبه لها أحد من الموظفين أو الطاقم الطَبَئ. بحثت عن 
عجوز الحانة ووجدته فى حجرة كبيرة» مليئة بالأسرّة» تفصل أحدّها عن 
الآخر ستائد سميكة وقذرة. 

يا للفرحة التي ارتسمت على وجهه حينما رآني. قال لي إِنَّ الحرب 
قذفت به إلى هنا بعد أن طحنت الجميع» فلا أحد يأتي لزيارته» وها هو منسي 
ومتروك يعاني ألم الطعنة التي قد تكون الأخيرة. 

أخرجت الزجاجة من داخل سترتي بحذرء بعد أن تأكّدت من أمن 
المكان. كاد يصرخ من الفرح حينما رآهاء لكنّنى أشرت إليه أن يصمت» 
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كي لا يصادروها. فصمت» لكنّه غافلني وأخذ يدي وقبّلهاء ورأيت الدّموع 
تنفطر في عينيه اللّتين لطالما كانتا جافّتين. كان ينظر إلىّ ولا يكف عن 
البكاء الصامت الذي يتدفق من عينيه بغزارة» وتنهمر الدموع على وجهه 
وتسقط على المخدة وتبللهاء فيبدو لي أنّها ستظلٌ راسخة فيها ولن تتبخرء 
تمامًا كما يرسخ الألم. 

قال لي إِنّهم سيقطعون قدمه» فلا أمل في علاجهاء بعد أن استشرت 
الغرغرينا فيها. ثم بصق على الأرض» ورأيت بصاقه. لم يكن ثمّة ما يميّزه. 
مثل بصاق سائر الناس» على اختلاف طبقاتهم وألوانهم. لكنّني لا أدري 
إن كانت آلام هؤلاء متشابهة. هالّني في تلك اللْحظة» كأنّى اكتشفت فجأة 
حقيفة مريعة: أن هذا العالم مثقل بالآلام والعذابات والمخاوف. هالني 
أن ليس في وسعي فعل شيءء» فأنا أيضًا ضحيّة حرب لا تنتهي» وروحي 
تسیر غلى هذه الأرض غرجاء تتدكر على آمل أحمق: وتذكرتث» لشيت ما 
قصيدة للشاعر الأميركيّ» بوكوفسكي» يقول في مطلعها إِلّه يستلقي على 
ظهره محدّقًا في السقف» ويقول في نهايتها إِنّه يستلقي على بطنه معطيًا 
مؤخرته للسقف: «هكذا من قبيل التّغيير». أريد أن أستلقي على بطني 
وأعطي مؤرتي للسقف» ليس من قبيل التُفيير فحسب» بل أيضًا ناشدًا 
البلادةً. 

عدت إلى الحانة وشربت» بكل ما أملك من نقود» ورجعت إلى البيت 
مترنحًا ثملًا. كان مازن نائمّاء وأحمد جالسًا في المطبخ؛ يدحُن بشراهة 
ويشرب القهوة. أسرعت إلى غرفتي واستلقيت على الريرء فقد كان الدوار 
يعذّبني. جاء أحمد إلى فقلت له: 

سأغيّر منذ الغد طريقي إلى المدرسة. 


لماذا؟ 
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- لأنّي لا أريد أن أصادف تلك الفتاة. لقد طلبت مني أن أتزوّج بها. 

وانفرجت على نحو غريب تعابيرٌ وجهه المأساويّة» وهو ينفجر في 
الضحك . وخيّل إلى أَنّني لم أره من قبل يضحك . لكنّه. حى في ضحكته؛ 
لم يفقد من عينيه ذلك الحزن الرّاسخ العميق . سألني: 

- أأنت خائف منها؟ 

أجل ! فقد هدّدتني» أنا الفقيرٌ الجائع ؛ أنا الغريبَ المنبوذ؛ أنا الجبانَ 
المذعور المهمّش؛ أنا اليائس» هدّدتني بالانتقام. أريد أن أسلك طريمًا 
أخرى كى لا أصادفها. أريد أن أسلك طريقًا أخرى بمحاذاة النهر. 

أي تهر؟ 

- ذلك الذي تبدو مياهه في الأيّامم المشمسة ساكنةً زرقاء» لكنّك 
إن دقّقت النّظر فسترى تموّجات صغيرة فيه» وتفهم أنَّ مياهه لا تكف عن 
الجريان. أريد أن أجري أنا أيضًاء أريد أن أجري وأهرب مثل نهر. 

- هل رأيت نهرًا فى حياتك؟ 

- رأيته في التلفاز. أريد أن أرى نهرًا في الواقع. اجلبُ لي نهرًا! أريد 
لهذه النافذة أن تطلّ على نهر لا على خرابة تبكى كلما هطل المطر. 

«ثمّة نهر يجري في روحي» ويرعبني المكان الذي يصب فيه!» تمتم 
أحمدء فلم أوله اهتمامًا واسترسلتٌ فى أفكاري: 

- لكن لاء لا أريد أن أجريء بل أريد أن أتجمّد مثل نهر في شتاء 
قطبئّ. سيقطعون قدم عجوز الحانة. ستقطع الحرب قدمه. رأيت دموعه 
تسقط على المخدّة. يا للمخدّة! تخيّل لو أك مخدَّة تحت رأس أحدهم 
وتسقط عليك دموغه. وتسقط وتسقط› وأنت تتشرّبها بصمت. لقد شعرت 
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أن تلك المخدّة. أنا المخدّة التي تتشرّب دموع الآخرين وتنتحب. 
سيقتلني الحزن يا صديقي. 
ام أناء فسيقتلني اليامى: 


ھھھ 9 
۶ ° 9ي* 


تسل صفير الرّيح إلى داخل الشّقة عبر شقوق لم أكن أراها. كنت 
أقف عند نافذة المطبخ التي تطلّ على خرابة بيت قديم» أرى الرياح تلعب 
فيه. تثب فوق العشب الصّغير الذي نما في الزواياء وتداعبه» وتحوم فى 
الفراغات» تحمل الأتربة الخفيفة» وتمرٌغ بها الحجارة» ثم تنسلخ عنهاء 
وترتفع وتتكسّر عند اصطدامها ببقايا الجدران» وتلتئم ثانية وتنفخ كيسًا 
بلاستيكيًا أسوة, عالقًا في أعلى نقطة في الخرابة. وتظل مستمرّة في هذا 
الفعل. ولا تكفٌ, في أثناء ذلك» عن صفيرها الحزين» ونواح تيهها الأبديّ. 

أهي حزينة فعلاء وتنوح تيهّها؟ 

إل ذلك هو في الواقع إسقاط بشريّ» إسقاط منّي» فالرّيح ليست حزينة 
ولا تنوح بهذا الصفير. إِنّنا نضلل أنفسنا بالمعاني عبر محاولتنا جعلَ العالم 
شبيهًا بناء يعانى ألامّا وعذابات مثل عذاباتنا وآلامناء عسى ذلك يُنقذنا من 
وحدتنا وعزلتنا وغربتنا على هذه الأرض. نريد للرياح أن تنوح مثلناء وللمطر 
أن يبكى مثلناء وللقمر أن يكون وحيدًا مثلناء وللمساء أن يهبط حزيئًا مثلّنا. 

لا تكف الحقيقة عن أن تكللني بالخذلان. أريد وهمًا لا يتصدٌع ما 
إن تلامسه رياح الحقيقة. ليست الرّيح حزينة» أمّا أنا فحزين» أطيل النّظر 
إلى الخرابة كأئّني أحدّق في الحزن؛ كأنّني أرى نفسي واققًا فيهاء تطؤّقني 
الرّياح وتصيح في أذنيّ؛ وتجعل جسدي يهتزٌ ويجفٌ ويهترئٌ» بينما أنا 
أتساءل : هل كنت هنا؟ هل امتلكت شيئًا؟ إلى أين مضى كلّ ذلك الذي 
لم أمتلكه هنا؟ 
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ابتعدت عن النافذة وجلست أشرب القهوةء وأدحن» إلى أن حل 
المساء. ثم جاء مازن وتبعه أحمد . في بداية السّهرة» لم يكن أي منّا راغيًا 
في الكلام. بقينا صامتئن. وكان صفير الرٌياح لا يكفٌ عن أن يعبر من بينناء 
مانځا الصمت إيقاعه الكئيب. 

سألت أحمد عن أخباره وأخبار زوجته» فنصحني بأن أكفَ عن 
التُفكير في مشاكله. لكنّ كلّ المواضيع التي كانت تخطر في بالي فأثرثر 
بهاء كانت تصبٌ بطريقة ما في مشاكله. اعترف في النهاية بأنَّ أباه استدان له 
مبلقًا صغيدًا كي يدفع أجرة بيك مستاجرة وة زوجته. أسعدني الخبر» 
ولمته لأنّه لم يفصح عنه فورًا. قال إِنّه لا يدري إن كان هذا المبلغ سيحل 
المشكلةء لأنّه حتمًا سيتعرّض للطّرد من البيت حينما تنتهي الأشهر الثلاثة 
التي سيدفع أجرتها مقدّمّاه وسيضطرٌ حينها إلى العودة ثانية إلى بيت أهله. 
ويعود كل شيء إلى سابق عهده. 

أخذتٌ بانفعال أقنعه بألا يفكر في هذا الأمر الآنء فمن يدري كيف 
ستغدو الدّنيا بعد ثلاثة أشهر. «المهمّ الآن هو أن تسترد زوجتك». 

كنت أقول ذلك وأنا أشعر بالشعادة من أجله؛ سعادة غامرة إلى 
درجة تصل إلى الحزن. لا أدري كيف؟ كأنّ مشاكل أحمد كلها خُلْت؛ 
أن مشكلته فقط تكمن في ترك زوجته له الآنء ونه سينجو بعودتهاء وجل 
النّهاية السّعيدة. 

ثمّة حزن غريب ينتابنا حينما نصل إلى التّهاية» حى لو كانت 
سعيدة. حزن نابع من خواء ما؛ فراغ ما؛ لاانتظار ما. لا أدري. لا أدري كيف 
أوضّح تلك المشاعر التي خامرتني. 


طرح أحمد فجأة سؤالَا غريبًا: 
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- ثرى» ما الذي كان سيحدث لو أصرٌ إبراهيم على تقديم ابنه أضحية 
للّه بدلا من الخروف؟ ماذا لو استجاب لكبريائه ورفض أن يرتهن لمزاجيّة 
السّماء؟ ماذا لو عرّت عليه عذاباته وصراعاته وأسئلته التي عاشها وهو يقود 
ابنه للذبح» فانتقم لها وظلّ مصدًا على تقديم ابنه أضحيةٌ بدلا من الخروف؟ 

بقيت أحدّق فيه مندهشّاء ومازن أيضًاء ثم سأله مازن: 

ما الذي دفع هذا الشؤال إلى رأسك؟ 


- إِنّه الخروف الحزين الذي اشتراه أبى كى يضخى به فى العيد. 

قلت: 

- أنا أيضّاء فى الحقيقة فكرت فى هذا الشؤال سابقًاء إِنّما من جانب 
آخر. يبدو لي أنه كان يجب على إبراهيم أن يرفض من الأساس» قتلّ ابنه كي 
يثبت طاعته للسّماء. فخضوعه يعنى تمامًاء أن تُرتكب جريمة بحقّ إنسان 
آخر» کی تبرهن على طاعتك» وتحظى بخلاصك أنت. ربّما هنا بالذات كان 
يكمن مغزى ذاك الامتحان؟ ربّما كان الله ينتظر من إبراهيم أن يرفض» 
لكنّه خذله وأطاع ؟ 

فقال أحمد وهو يُطفئ سيجارته ويسحقها في المنفضة: 

لو رفض أن يقتل ابنه لكان عاصيًا. لكنّه لم يعصء بل كان مطيعًا 
وخاضعًا للشماء» فعانى وتعذَّبٍ وهو يجرٌ ابنه للذّبح. تخيّل عذاباته وهو يجرٌ 
ابنه للذبح! هل في وسعك أن تتخيّل حجم هذه العذابات؟! أراه يسير 
معذبًا ينتحب بصمت» من دون أن يفهم المغزى, لكنّه لا يشكڭ في عظمة 
الحكمة التي يجهلها من وراء هذا الفعلء ثم يتبيّن فجأة. أنَّ الأمر اختبار 
محض ؛ مجرّدُ مزاجيّة ورغبة فى الاختبار! اتی أسمعه يتساءل: «لماذا يجب 
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على؛ أنا المطيع» أن أمتحن؟ وهل كانت السّماء تشك في طاعتي» وهي 
تعرف وتسمع كل فكرة تجول في خاطري؟» لهذاء كان يجب أن يظلّ مصرًا 
على قتل أبنه. لو فعل وقتله» اكيت الشماء للست 
لا تعرف عاقبته. الشماء : شىء 0 تمامًا عمًا تقول»» قال مازن 5 
وتوثّر كأتّما هذا الكلام استفرٌ مخاوف كامنة وراكدة في أعماقه. 

وكنت أتّفق معه على أن السّماء لا بد من أنها مختلفة» فهى بعيدة 
وعاليةء إلى درجة تصبح فيها كلّ تأويلاتنا مثيرة لضحكها. 


9ي* کړ کې 


زرت بعد يومين عجوز الحانة ثانية. كانوا قد قطعوا ساقه من عند 
الركبة. وأخذت له مدّة أخرى» زجاجة عرق» استدنتها من مالك الحانة. 


كان المطر لا يزال يهطل في صباح اليوم الذي تلاه. أخذني صوت 
المزاريب» فنظرت في انّجاه النافذة لكنّني لم أرَ السّماء. رأيت جدار البيت 
المجاور, تفصله عن نافذتي قطعةٌ فراغ رماديٌ شاحبء حدّقت فيها طويلًا 
وحزن رهيب يتملكني» كأ السّماء تغمرني بوابل من الحزن. 

كان يعزّيني أن اليوم هو الجمعة وأنّي لست مضطرًا إلى الخروج 
إلى العمل» ليس اليوم فقطء بل طوال عدّة أئام قادمة» فقد بدأت عطلة 
عيد الأضحى . بقيت مستلقيًا في الفراش» أصغي إلى الضجة التي يُحدثها 
أحمد في المطبخ. لقد سافر مازن إلى أهله بالأمس» أما أنا بابر اليوم. 
سأترك مفتاح الشّقة» الخاصٌ بي» بحوزة أحمد» كي يصطحب زوجته وطفليه 
إلى هنا ليقضوا فيها عطلة العيد ريئما يستأجرون الشّقة الموعودة» والتي 
ساعده مازن في العثور عليها 
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حدّقت فى السقف مستسلمًا لأحلام اليقظة. يكتسب المرء في 
هذه الأحلام قدرات إِلهيّة. يقول للشيء كُن فيكون. 

لكن يجب القول إن أحلام اليقظة تبعث على الخمولء فظلّلتُ 
مستلقيًا عاجرا عن انتزاع نفسي منهاء غيرَ راغب في العودة أو في السُقوط 
ثانية فى قبضة الحقيقة. أمامى نافذة تطلّ على بيوت بائسة يبلّلها مطر قليل» 
وتجمّفها أمطار يوميّة من الهموم والمخاوف والقسوة. 

دخل أحمد غرفتى ليوقظنى» فقلت له إِنَى فى حاجة إلى أنثى» 
فأجابنى بأنّنى مسكين» ثرثار» ولا أكفٌ عن التحدّّث عن التمدُد والانتحار» 
لكنّنى عاجز عن فعل شىء» «حتَّى إِنّك لا تجرؤ على الذهاب وحدك بحنًا 
عن عاهرة». 

- أين هى تلك العاهرة؟ أريد واحدة تُطهّرنى وتُكسبنى الحكمة» كما 
حدث لأنكيدو. 

فانفجر فى الضحك» وظلٌ يضحك. خامرنى إحساس بأنه يريد أن 
يبكيء غير آنه كان يضحك. لم أشأ أن أنوّه إلى ذلك وفضلتٌ أن أنظر إلى 
ما يطفو على السطح. قلت: 

- تبدوسعيدًا مثل غريس سيرفونه عمنا قريب... أما آنا فيجب عل أن 


أجلء أنا سعيد. وسأضځي من أجل هذه السّعادة بخروف حزين. 


فى “ھ4 د 
۰ کړه کړ 


کا ة أحمد telegram @ktabpdf‏ 


Yo 


مكتبة أحمد 
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النهار العاشر 


كان رأسى يؤلمنى حينما أفقت ظهرّاء لهذا كان لا بد من تناول حبّة 
دواء» وإلّا فإنَي لن أقوى على الوقوف أمام التلاميذ لأشرح لهم الدروس. 
ضحكت. تُرى» ماذا فى وسعي أن أشرح لهم: اللّغة؟ هل أفهم أنا هذه اللّغة؟ 
هل أفقه استعاراتها ورمورّها ودلالاتها؟ کل وجعى یکمن فى اللّغ إذ لطالما 
جديدة تلتفٌ حول عنقى وتخنقنى بحبال آمال واهمة. 

باشرت طريقي» ودخلت» في هذه الطريق» وَل صيدلية صادفتني» 
وأنا أفكر كم سيكون الأمر جيّدًا لو يوافق الصيد لان على أن يبيعني حبّة أو 
حبّتى دواء للصداعء فما أملكه من قروش قليلة لا يتيح لي ترف شراء علبة. 
يجب أن أعثر اليوم على زميل يُقرضني النقود كي لا أموت جوعًا حتّى نهاية 
الشهر. 

وقفت أمام الصيدلانيّ» وأفصحت له عن رغبتي في شراء حبسي دواء 
للصداع فقط. فقال لي أله لا يبيع الدواء بالحبّة؛ بل بالعبوة. قلت: 
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ls 

د ای أن اف أمامها وأتناولها مرّة واحدة. فلديٌ ميول شديدة 
إلى الانتحار. 

أنا» نفسى» لم أعرف لماذا أجبته بذلك» لكنّنى رحت أتفآس فى 
وجهه في انتظار ردّة فعله. انتظرت أن يعبر بطريقة ما عن إحساسه بالذّنب» 
إذ يجب على الآخرين أن يشعروا بذنب ما حيال انتحار أحد ماء لأنَّ 
الانتحار هو الجريمة الوحيدة التي يرتكبها هذا العالم بأفراده مجتمعين» 
إِنّما بيي الضحيّة نفسها. ألا يستدعي ذلك منهم» على الأقلّ» الإحساس 
الا 

لم يعبر الصيدلاني عن أي إحساس بالذَّنبء بل نظر إليّ بريبة. ينظر 
إليّ جميعهم بريبة! حتّى أنتٍ نظرت إليّ بريبة في أل مرّة رأيتك فيها. 

«أعتذر. لا نبيع الدواء بالحبّة»» قال» فهرّزت رأسي متفهُمًا ولم 
أناقشه. واستدرت خارجًاء لكنّه نادى على وأنا عند الباب: «هل فعلا تعاني 
صداعًا؟» فأكّدت له الأمر. أعطانى حبّة دواء مجاناء وكأس ما وظل يراقبنى 
وأنا آخذ الدواء. 

حينما دخلت المدرسة صادفنى المدير فى ساحتها. وقف متعجُباء 
لا يصدّق أن وصلت إلى الدوام قبل بدء موعده. فأنا في العادةء وفي حال 
عدم تغيّبِىء لا ب من أن أصل متأخُرًا. تساءل ساخرًا باستغراب: 

- لا أصدّق أنْك حضرت إلى الدوام مبكُرًا! ما الذي حدث لك؟ 


أجبته بالحقيقة: 
مكتبة أحمد 
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لم أستطع النوم في ليلة الأمس. حاولت أن أستدين المشروب من 
عند صديقة لي تملك حانةء لكنّها رفضت. كنت آمل أن تديّنني زجاجة 
صغيرة أشربها وأنام» لكنّها رفضت. وهكذا بقيت مستيقظًا طوال اللّيل» 
وحينما انبلج الصّباح قلت لنفسي لأذهبٌ إلى العمل» بما أنَني لا أستطيع 
إلى النوم سبيلا! 


إذن» حضرت إلى الدوام لأنّك لم تستطع الشرب» ولم تستطع إلى 


كهامًا: 
انفجر في الضحك. وأخذ كرشه يهترّ وهو يضحك. طريف منظرٌ 


هذا الرجل» السّمين قصير القامة. وهو يضحك: أسنانه صفراء» وأنفه كبير» 
وعيناه واسعتان وغبيّتان. رحت أضحك معه. 


لكنْ» قل لي: هل تتعاطى المشروب فعلًا؟ 

- أجل . 

أجبته ببرود شديدء فانقلبت تعابير وجهه رأسًا على عقب» وراح 
يبرطم : 

وتعترف بذلك بكلّ وقاحة وبرود؟ لا أفهم كيف سمح لك بأن 
تكون مدرّسًا تربي أجيالا. هذا أمر في غاية الخطورة. 


- أفعل ذلك في العادة خارج أوقات الدّوام الرَسميَء كي لا أربي 
الأجيال وأنا ثمل. 


بحلق في بعينين مكوّرتين من شدَّة الدّهشة والغضب» ثمٌّ هتف : 
اعلمْ بأنّى سأعمل على طردك في القريب العاجل . 
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- لا بأس. افعلٌ ما يحلو لك! 

ويا للذة الور الذي انتابني وأنا أصغي إليه. ثم أتركه وأمشى إلى 
داخل المدرسة من دون ای قلق: لذَّة الشعور بالبلادة والأخفالاة كما لو 
انی أصبحت حرا فجأة؛ كما لو انی صدّقت أخيرًا أنُنى لا شىء سوى 
خروف حزین . 


؟ي* کړه کډ 


ركضتٌ خلف الخروف الحزين الذي أفلتَ من يدي. كان أبي فرض 
على أن أشارك في عمليّة الذّبح» كي أكتسب شيئًا من الرُجولة التي أفتقدهاء 
كما يعتقد» وكنت رضخت» ليس له أو لاعتقاداته بشأن التّجولة: إِنّما لرجاء 
أمّي التي خافت أن يتحول العيد» بسبب رفضي» إلى كابوس . حرجت 
الخروف من الزريبة» ولست أدري إن كان أفلتَ من يدي عنوة, أم ني أفلته 
عمدّاء فهرب قبل ذبحه. كنت أركضء ويلوّح أبي من بعيد بالشكين التي 
في يده متوعدًا بِأنّه سيذبحني أنا بدلا من الخروفء إن لم أمسك به فورًا. 
لم أكن أطارد الخروف وحدي» فأخواي أيضًا راحا يطاردانه» لكنّه يهدّدني 
أنا. أركض خلف الخروف» والخروف ينوح: «سأختبئ بين الأعشاب الطويلة 
فلا تخبر أحدًا بمكمني. سأختبئ بين الأعشاب القصيرة فلا تخبر أحدًا 
بمكمني . سأختبئ بين القنوات والتَّرَع فلا تخبر أحدًا بمكمني»!". 

قبض أخي على الخروف الحزين» وهدأ غيظ أبي بينما ضحيّته نُجَرٌ إليه» 
ورفع طرف ثوبه وبته في مطاط سرواله» وسلّمُوه الخروف. ورأيته يطيح به أرضًاء 
ويمكث فوقه كي يبّته. رأيت البريق في عينيه وهو يهوي بالشكين على رقبة 
الخروف» ثم سمعت صرخة الخروف» رأيت بعدها الذماء تنفر وتندقق. رأيت 


)١(‏ من «أسطورة تموز»: في أثناء هربه من عفاريت الموت. 
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الذماء حمراء قانية» تتدقّق عبر الأعشاب الطويلةء وعبر الأعشاب القصيرة» 
تسيل في القنوات والمُرّع: وتلمع تحت الشّمس قبل أن تتشرّبها السّماء. 

أي بهجة تستقيها من طقوس طاعتك ؟! أي غفران تنشد؟ أي خطيئة 
ارتكبتَ يا أبي؟ 

عدت إلى البيت. أغلقت الغرفة على نفسى» وأغلقت النافذة أيضًاء 
وأسدلت الشتارة عليهاء وتمدّدت في الفراش حى المساء. وظلّت صورة أبي 
وصوته في أثناء ذلك يتسرّبان من شقوق دا اكد 
الشّاحب: : يرفع طرف أوبلامااةا !17 كني مطاط سرواله» متحمسًا متحمّسًا والشكين 
تلمع في يده والدّماء تتدفق وتملاً القنوات والتّرّع ويبتسم لها وجه السّماء. 
رايت أبي يشقّ بطن الخروف ويستخرجح احشاءه» ثم يقسم قطعة من کېده 
الشاخن ويتناولها نيئة؛ فيصيبنى الغثيان وتنتابنى رغبة فى التقيؤ. 

ثم أفكر في أحمد. لا بد من أنه الآن بصحبة زوجته. لا أريد لهذه 
الفكرة أن تُحزنني» لكتّهاء على الرّغم منّي؛ تثير في قلبي ترسّبات اسّى 
راكد؛ كالّملء» لا أعرف كيف أداويه. 

فى ذلك النهار بالدَّات؛ فى ذلك العيد بالدات» عيد الأضحى» 
وفي تلك اللحظات التي شرع فيها ضوء الشمس يذوي ويُغرقني في كأبة 
عارمة؛ فى تلك اللُحظات بالدَّات» رل جرس هاتفى» وسمعت مازنًا. كان 
مضطربًا جدّاء يلهث وصوته يرتجف» وهو يخبرني بأنٌ أحمد انتحر. نحر نفسه 
بالشكين التي كانت مُعَدَّة لذبح الخروف. «تصوّر! نحر نفسه بيده!» 

ظلت الكلمات تجول في العتمة من حولى» وظلٌ صداها يتردّد 
فتضجٌ الغرفة بالأصداء كأنّ ثمّة أشباحًا تتلوها: 


انتحر. انتحر. انتحر. أخذ الشكين من أبيه» تلك التى سنّها والده 
جيّدًا کي يذبح بها الخروف... أخذ الشكين من أبيه» وقال له دعنى أنا 
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أفعل ذلك يا أبي. أخذها منه» أخذها منه وقال له: دعني أنا أذبح الخروف. 
أريد أن أذبحه أنا يا أبي. وابتعد قليلًا. أجلء ابتعد بحجّة أنه يريد التأكد 
من حدّة نصل الشكين» ابتعد ونظر إلى السّماءء وقال لها: خذي دمى 
أيّتها الشماء. أجلء قال لها ذلك. قال لها: خذيني آنا أيّتها السّماء قربا 
بدلا من الخروف. أريد لدمائي أن تصل إليك كي تشعري بحرارة الألم 
الذي يجري فيها. وأريد لروحي أن تبقى هنا على الأرض. قال ذلك ونحر 
نفسه. نحر نفسه من الوريد. وسقطء وتدقّقت دماؤه. وفاضت روحه وأغرقت 
الأعشاب الصغيرة والكبيرة. سالت في القنوات والتُّرّع . أغرقت الشوراع . 
أغرقت الهواء بضوء ملتهب. فاضت روحه كعاصفة حطمت سكون الطمأنينة 
فتكشرت مثلما يتكسّر الزجاج. فاضت روحه المعدّبة من عينيه» فغام فيهما 
الضوء» ثم أصبح شاحبًاء ثم انطفاً. 

«ما الذي حدث لك؟ ‏ سألتني أمّي حينما خرجت من الغرفة - 
فوجهك أسود كمن دفن غاليًا؟» 


لم أدفنه يا أي لكنٌّ دماءه تسيل من حولي وتخنقني؛ لکن صوته 
يسيل من حولي ويمرّقني؛ لکن روحه تفيض من حولى وتُغرقني. لم 
تسمعني أمّيء لأ صوتي كان يصرخ في أعماقي. كان صوتي محبوسًاء 
وكنت عاجرًا عن التُطق. 

وقفت في منتصف اللّيل وحيدًا أنبح في وجه الغيم: فلتُجئني: ما 
مغزى هذا الألم؟ فلتُجبْني عن الغاية من كلّ هذا العذاب؟ فلتُجئني: من 
هو ذلك المتعطش في هذا الكون إلى كلّ هذا الخوف؛ إلى كلّ هذا الدم 
وهذه الآلام؟ أعوي» وفي: ذهني يجول مشهد بروميثيوس المقيّد إلى عمود 
في أقاصي الكونء محرومًا من مغفرة يرفض استجداءها. أرى أحمد ينزف 
دمًا من رقبته» مقيّدًا إلى عمود الكهرباء» هناء في أقاصي الكون» معذّباء 
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ينزف دما من وريده يا مازن. من وريده الذي قطعه بيده كي يعلن تمرّده. 
أتسمعني ؟ ترق مثلي عينيه اللّتين تحدّقان» بتلك التّظرة المأساويّة 
تحدّقان في البيوت والنائمين فيهاء وفي الحجارة وكلّ شيء ميّت؟ أترى 
روحه الحيّة تحدّق في الأرواح الميّتة» وتحسدها؛ تحسد كل شيء ميت 
على سعادته» لأنَّ الأسئلة لا تعذّبه؟ أترى مثلي دماءه التي اسودّت من شدَّة 
اليأس والحزنء فبات العالم مظلمًا ما إن تدققت؟! أترى مثلي يده وهو يجثو 
فوق روحه كي يثبّتها وكي تهوي السّكين على رقبته؟ أترى مثلي روحه وهي 
مقيّدة تطلّ من عينيه صارخةً: «ها أنا أفعلها. ها أنا أتحرّر. ها أنا أسقط في 
الظلام» وفي حرّيّتي). 

لم يكف جسدي الهزيل عن أن يهترٌ ويرتعد» كأنَّ الحياة تبر مي 
مع كلّ ارتعادة تهزني» فأذبل وأجفء وأغدو تمالا من غبار يقف في لججة 
العتمة» سينهار عمًّا قريب بفعل نسمة» وتطير ذرّاته في الهواءء يا صديقي. 


امین أيتها السّماء؛ اسای وتقبّلي دموعي قرابينَ» بدلا من 
الدّماء. تقبّلي دموع الناس قرابين بدلا من دمائهم. أسنديني كي أقف. 
أنا الكائن الهزيل والضئيل» والذي يعوي متسائلًا عن مغزى الألم. ها 
أنا أبكي أحمدء ها أنا أندبه» وها عيناي المطفأتان تنظران إلى هناك» إلى 
حيث اللارجوع . وها قلبي يندبكَ يا صديقي» مثلما تبكيك عظامي. ها هي 
الذّروب التي سرت فيها تندبك» مثلما تندبك البراري. ها صوتي يندبك› 
وهو يتيه مع الرّياح باحتًا عنك . وها هو اللّيل يخبرني بالك لن تعود. ويخبرني 
النوم» يا صديقي» بأنّك لن تنام . ويخبرني الصحوء يا صديقي» باك لن 
تصحو. ويخبرني المطرء يا صديقيء باك لن تعبأ به. ويخبرني البرد بأنّك لن 
ترتعش. وتخبرني الشمس بأنّها لن تلوّحك . ويخبرني الألم به لن يصفْر في 
قلبك بعد اليوم. ويخبرني صوتي بأنّه لن يصل إليك . وتخبرني عيناي بأنّهما 
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لن ترياك . وها أنا أسمع صوت بکائی يلف کی هذا الظلام» يعصف كالريح, 
وأسمع من بعيلك صذاه يرجع من الهضاب والقرى الأخرى ما بالدّماء. 
من الذي اغتالك يا صديقي؟ 

0 


¢ ¢ 3006 


أرداني الحزن على أحمد طويلاء وسحقني الألم. حاصرني في 
الشوارع» وفي الغرف المظلمة . شعرت» بانتحاره. بِأَِى مُنيت بهزيمة حياتي 
القبوى . كيف عجر عن لقالا ل کت عانقا عليه فك لمتعت رة 
لكنّني لم أفعل شيئًا حقيقيًا. لم أفعل شيئًا! كلما خطرت في بالي تلك 
الأفكاز كنت أختنق» وكان الضوء المتِسلّل من النافذة يضطرب. ويتفگت 
ويذوب ویتلاشی الصو كما رأه بعينيه في لحظاته الأخيرة: : يغيم ويصبح 
شاحيّاء د ثم ينطفئ. هل سأقوى على رؤيته أنا؟ أسأل نفسي برعب كلما عدت 
إلى غرفتي» حيث أمضى معي حم أيَامَه الأخيرة» ورأيت مكانه الفارغ. 
وقد احتلّه الحزن وطنينٌ الأيّام الماضية. وأراه ذ في اليل في الزوايا لا يكف 

عن التكرار: القَصّبٌ لا يدرأ او رو ي 

كان يوقظني أحيانًا قائلًا: «كيف لك أن تنام ودمي يحيط بك ؟). وفي 
الصباح» لا أحدّث مازنًا عن كوابيسي» لأنّ ما حدث هرَّه أيضًاء فبات رجلا 
صامنًا وحزيئًا للغاية. أنا أيضًا كنت أغرق فى الصّمت. أذهب إلى العمل» 
حيث لم يفيقوا بعد من دوي هذا الانتحار الذي هر المدينة فيُعيدون يوميًا 
فعل إدانته ويبعثون يوميًا بأحمد إلى الجحيم . 

لم أستطع البقاء في تلك المدرسة. قلت لمازن إِنّنى سأقدّم طلبًا 
للنقل؛ لأنّي لا أستطيع البقاء في هذه المدينةء ولا النوم في هذه الغرفة» 
التي ينام فيها شبح أحمد قبالتي» ولا ينفك يحدّق في بعينين مرعوبتين 
طوال اللّيل. لكنّه ظلّ يرافقنى على مدار العامين التاليّين. كنت على وشك 
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الجنون» بل إنّنِي ذهبت إلى الأطبّاء التفسانين كي يساعدوني» فقد صرت 
إنسانًا خائقًا طوال رنھ كن ف و عة تی فى لطا كاذ 
شينًا فظيعًا ورهيبًا سيحدث» ولن يكون في وسعي صدّه. شيء ما سيحدث 
في الظلام. بيد أن أشدَّ ما أقلقني» في تلك الفتزق هر الضصحك. راسك 
تنتابني نوبات ضحك هستيريّ لا أدري سببهاء ثم توقفتٌ عن الضحك› 
لكنّني بقيت خائقاء وخصوصًا أن إلحاح أحمد المتواصل قض مضجعي. 
كان يقف في كل ليلة في الظلام عند طرفي قَدَمَيَء محدّقًا فيّ بلا انقطاع 
إلى أن أستيقظء وأصغي إلى صوته المبحوح وهو يعاتبني مؤتبًا: «أنت لم 
تكلّفٌ نفسك حتّى تفاهة الشؤال عن طفلىٌ». 

لم يكن العائق يخص طفليه؛ بل يخصّها هي. لم أكن راغبًا في 
التَعرُف إليها ورؤيتها. 

بيد أن انصعت لرغبته في نهاية المطاف. 


كان علي ألا أن أذهب إلى بيت أهل أحمد كي أعرف عنوان بيت 
أهلهاء فهم الوحيدون الذين يسعهم أن يدلوني عليه. 

بعد مرور ما يقارب ثلاثة أعوام على انتحار أحمدء كانت تلك هي 
أؤل مرّة أعود فيها إلى الزرقاء. كنت أتخيّل أن الأيّامِ والسّاعات التي عشتها 
برفقته هو ومازن على مدار عام» بقيت هناك» منسية يدفنها الغبار. مشيت في 
الشوارع» التي مخرتها في السّابق كثيرّاء وعّجتء قبل أن أقصد بيت أهل 
أحمد» على البيت الذي عشت فيه مع مازن» فقد تركت عند مالك البقالة 
فى الجوار كراتين كتبى. قال لى إِنَّ كرتونة واحدة فقط لا تزال موجودة 
فقد اكتشف أحد لبايك ذات 7 هذه الكتب» ولأنَّني لم أعد» سمح له 
بأن يأخذ ما يشاء منها. لم أنزعج. انٌفقت معه على أن أعود إليه بعد ساعة 
لآخذ الكرتونة المتبقية. انّجهت إلى بيت أهل أحمد» ولم أستطع المكوث 
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طويلًا فيه» إذ كان طيف أحمد يجول فيه. شربت على وجه السرعة فنجان 
القهوة الذي أصرّت أمّه على تقديمه إلىّ؛ وخرجت» بعد أن حصلت منهم 
على مبتغاي. 

بحثت في طريق عودتي عن عجوز الحانة. أخبروني بأنّه مات. لم 
أحزن لموته» لست أدري لماذا: ألأنّنى استهلكتٌ كلّ ما لدي من حزن 
على أحمدء أم 6ن هاا الخبر قم فاج كان معت سد رن طول ؟ 
كنت» في الشهرين اللذين تليا انتحار أحمدء أصادفه أحيانًا في طريقي. 
بقدم ونصف قدم. أبكي أمامه دموعي» ونقمتي على الحرب التي طحنت 
أحمد. وكان يحدّق في صامئًاء كأنّما فقد مَلكة الكلام... كأنّما مات. 

بقيت واققًّا في المكان الذي كان يجلس فيه ذاك العجورٌ أمام الحانة» 
نصتء لا أدري إلى ماذا. كأنَّى أبحث عن صوته في تلك البقعة الصّغيرة 
من الهواء. ثمّ سألت نفسي: هل حقًا تتلاشى الأصوات؟ وخطر لي أنَّ 
الأصوات تبقى؛ كسائر الأشياء» ولا تتلاشى. لكنّها تصبح أطلالًا بمرور 
الرّمن» كبيت مهدَّم الجدران؛ كأنقاض أعمدة قصر ملقاة على الأرض؛ 
كقطعة سقف تستند إلى بقايا جدار. أفكر في أنَّ أطلال أحاديثنا؛ أطلال 
صوت العجوز؛ أطلال كلام أحمد» تنتشر من حولي من دون أن أراها: 
هنا حديث سقطت منه بعض الكلمات التى تحمل الفكرة» ونبتت عليه 
طحالتٌ كلمات رماديّة. وهنا كلمة وحيدة د من الحطام. وهناك أنين 
كسّر حواقه الزَّمنُ» وإن اصطدمت به جرحك. وهناك ركام أغنية سمعناها 
معًاء امَحَتْ من بعض جوانبها الموسيقى. وعلى بعد مسافة» وتحت ذلك 
الصجيج» ضحك مفئّت. وعلى حوافٌ تلك الطريق َف من صوت خطانا 
الكثيرة تحملها السّاعات وترمي بها من جهة إلى أخرى» مثلما تعبث الرٌياح 
بأوراق الشجر فى الخريف . وعند تلك الطاولة؛ مقاطمٌ شعر متنائرة ألقيتها 
ذات مساءء الآن بعصي ولي قصيدة منها. 


ا 
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عدت من الزرقاء أحمل كرتونة الكتب» وعاصفةً حزن تعوي في 
داخلى. وانطلقت بعد ذلك أبحث فى أحد أحياء عمّان الفقيرة عن بيت 


أهل زوجة أحمد. 


سرت في حر الظهيرة ده في الحيّ الفقير. كان الشارع 
لاما و ف من الجاتين وت با ات اتان الطوت الغاري 
والذي لا يغطيه الياسمين» بل شعاراث «اللّه أكبر»» وشعاراتٌ دينيّة أحرى»› 
بالإضافة إلى خربشات تلعن الحياة» أو تبكي عذابات الحبّء أو تستجدي 
المغفرة. وكانت عينا أحمد تُطلّان على بين اناري من ن اك 
الخربشات: عينان طافحتان بالدُموع المتحجرة. وكنت أسأل نفسي : ثرى» 
ما مصير تلك الدموع المكبوتة إن متنا قبل أن نذرفها؟ هل تتحثّل مع تحثل 
جثثنا وتفشخها؟ هل تتحلّل أرواحنا مع أجسادنا؟! هل تتحلّل وتتفسّخ معها 
ألامنا؟ وإذا تحلّلت الدُموع فإلى ماذا؟! ما هي مكؤناتها الأولى؟ أهي ملح 
وماء؟ أهي مجرّد ملح وماء؟ ماء وملح ؟ 

كان يبدو لي أنَّ الألم أيضًا سيتحلّل ويتفشخ» تمامًا مثلما تتحلّل 
وتتفسّخ جنا يومًا بعد يوم» إلى أن يعود إلى مكؤناته الأولى: ملح وماءء 
ولا شىء آخر. إِنَّ الأمر ببساطة على هذا القذر من التفاهة. لكنّنى كنت 
أشعرء في المقابل؛ بِحَلْقٍ الأرض يغصٌ بملح آلامناء وأرى الشماء مليّدة 
بالغيوم كروح معذّبة. وكنت أهيم ما بين السّماء والأرض» تمتلئع عيناي 
بالماء والملح» وعينا أحمد تجرّانني من يدي كلما تباطأت خطواتي 

طرقت الباب ففتحته امرأة فى الشتين. قلت لها إِنّنى جثت إلى 
ھا کی الت عن اران لن أحبق ةا اققاب اک 
ERI‏ 
صديقًا مقرًا إليه. اعتذرت مني بأن ليس في وسعها دعوتي إلى الخول» 
فزوجها غائب في هذه الشاعة عن البيت: أمًا الطفلان امان 
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فكرت فى أنّها تكذب» وسألتها عنها. قالت إل الرّمن يُعينها على 
ال ا ا ألا تعود إلى هناء كى لا تنكأ جراحها». أعطيتها 
بعض الهدايا التي اشتريتها للطفلين» وقلت لنفسي إن من الجيّد أنّها لم 
تخرج» لأنّني لا أريد رؤيتهاء بيد أنّني» لسبب غامض» كنت أشعر بالخذ لان. 

ولم أعد. ليس فقط نزولا عند رغبة أمّهاء بل لأنّني أنا أيضًا كنت 
نشد الخلاص في النسيان: نسيانٍ أحمد ونسيانها. 


أ 


رحت أبحث عن كتبي التي تركتها ذات يوم بعيد عند حارس 
مصريّ . قالوا لي إِنّه سافر منذ عامين» لكدّني عثرت على الكتب في مكانها 
الذي تركها فيه: في غرفة محرّكات الدفئة» داخل كرتونة مهترئة وممرّقة 
الأطراف» تقبع 58 كومة من الأشياء الفائضة عن الحاجة: بقايا أثاث 
مكسّر؛ أنقاض مكنسة كهربائيّة؛ سجّادة قديمة؛ أواني مطبخ وأشياء أخرى 
كنت أرفعها عن الكرتونة» كأنّني أحفر قبرًا لأخرج منه كائنًا دفنوه ولا يزال 

آه» يا كتبي العزيزة» ما الذي حاق بك؟ أسألها وقد راعَتّني الأوساحٌ 
التي تسلّلت إليهاء والعفنُ الذي اجتاح أطرافهاء والُطوبةٌ التي غزتهاء 
فتجعٌدت أوراقها واهترأت كأنّها شاحت. آه» يا كتبي العزيزة» يا شجرة 
المعرفة التي رعب أبي. فلتغفري لي هجري» فقد كنت مريضًا أبحث عن 
شجرة لضاف اتب فى ظلها يدلا من الفسجلة في الات الموسكة. 

حملتها إلى شقّة صغيرة استأجرتها حديئًا في حي ماركا. شقّة بائسة» 
مكوّنة من غرفة ومطبخ صغير ومدخل صغير أيضًاء عدّه مالكها غرفةً معيشة. 
تُطلّ نافذتا غرفتها ومطبخها على خلفيّة العمارة المجاورة لهاء حيث أرى؛ 
كلّما نظرت من النافذة: أنابيت التمديدات الصحيّة, وأشمّ رائحة المجاري» 
وأسمع غناء امرأة تبدو لي سمينة. أخرجتٌ الكتب من الكرتونة ووضعتها 
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قرب النافذة كى تتنّفس الهواء وتُشفى. أنا أيضًا أريد أن أشفى: من الخوف 
ومن العبث. أريد استرداد ذلك البريق الحادٌ للوهم الذي كان يقودني في 
ظلمة الطرقات؛ ذاتَ يوم بعيد. 

رَكَنْتٌُ الكتبّء بعد أن جفّتء بعضّها فوق بعض» إلى جانب الكتب 
الأخرى التي استرددتها من عند بائع البقالة في الزرقاء. 

عدت إلى القراءة التي لطالما وجدتٌ فيها ضالّتي وإذ لم يبق في 
حوزتي ما لم أَعِدٌ قراءته» انّجهت إلى مكتبة شومان» أفتّش طوال عام بين 
رفوفهاء عن كتب تجيب عن أسئلتي؛ عن كتاب يشرح لي مَن هوء وما هو 
الإنسان؛ عن مغزى هذا العبث. 

كنت أقرأ بتهم» وحينما رفعت رأسي عن الكتاب ذات يوم خريفي»› 
رأيتها تحدّق فك: امرأة شابّة وجميلةء تجلس قبالتى على بعد طاولتين 
فارغتين من طاولتي» وتحدّق فيّ بفضول ونظرات عميقة متفخصة. 

0 
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مكتبة أحمد 
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الليلة العاشرة 


امتلأت غرفتي بالفراشات الصّغيرة. يعني ذلك أن مقبل على 
انهيارات عظيمة. أنا رجل ينتظر الطوفان؛ ينتظر أن تحط فراشة صغيرة عليه 
فيهترٌ وتسقط آخر قطرة حياة عن وجهه. 

رأيت أحمد في العتمة حينما أطفأت الضوء. رأيته ببذلته التخيصة 
وربطة عنقه؛ بمظهره الرّصين ذاته الذي كان يواجه به الألم. 

كان يجول في الغرفة يتحسّس جدرانها باحثًا عن نافذة. «ليس ثمّة 
نافذة!» قلت له» فتوقّف ونظر إلى متسائلًا: «هل لك أن تخبرني ماذا تنتظر؟ 
وماذا كنت تنتظر؟» 


ثمّ ابتسم: «تخيّل لو أن هذه هي النهاية. تخيّل لو أنه بعد اليوم» لن 

يكون ثمّة مبرّر للانتظار. تخيّل أنه لم يبق في حوزتك شيءٌ؛ سوى الحلم 
القديم. تخيّل كم سيتوجب على هذا الحلم أن يزوّد الأيَامَ بمسوّغاتها. 
تخيّل اللّحظة التي ينضب فيها کل شيء؛ ولا يبقى سوى حلم. تخمّل لو 
ينضب الحلم أيضًا. تخيّل !». 
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وراح بد يضحك» وهو يحدّق في الفراغ برعب . كيف أنجو من هذه 
الذاكرة؟ كيف أنجو من الخوف؟ كيف أنجو من الانتظار؟ 


وراح ذهني» لسبب ما غامض» يتخيّل العجوز صاحب العكازء 
والذي التقيته قبل نحو أربعة أَيّام وراقبنا | أنا والطفلَ المتسوّل . «أنا هو ذلك 
الثالث»» قال لي . تخيّلته ميّنّاء وجشّته تتعفن في غرفة ما. ثم رأيث العجوز» 
الذي عاش قبلي في هذه الغرفة» ممدّدًا فيهاء يتلؤى و أيضًا 
عرز العانة له يكت عن القول ا سم هلاه الخرب. رايت شئ آمام تلك 
الحانة. 


من كلّ هؤلاء؟ لماذا التقيتهم؟ خطر في بالي فجأة أنّهم ليسوا ثلاثة 
بل عجوز واحد. عجوز لا يكف عن أن يطاردني؛ بوجوه مختلفة. 

أخشى إطفاء الضوء في الغرفة. أنقل نظري من فراع إلى آخر» ومن 
0 ثلاثة رجال نين يحدّقون 0 إلى "١‏ أن أذّن للفجر للفجر؛ إلى أن رأيت 
الرجال المسئّين الثلاثة» تتداخل فيما بينها إلى أن تغدو وجهًا واحدًا... 
وجهي أنا. 


في* کډ ۰ 


إذن هي» زوجة أحمد! أردّد لنفسى ذلك وأنا أقف عند الإشارة 


5 


الحمراء؛ وأنا أستأنف المسير؛ وأنا أدخل شقّتى؛ وأنا أستلقى فى الفراش؛ 
وأنا أواجه الصّباح البليد. أكوّر لنفسي ذلك في کل لحظة 5 كل يوم. 
أكرّر بوجع وأسّى. وفي الوقت ذاته» أجل» أجل» في الوقت ذاته» أسمع قلبي 
يعزف في السرّ أنغامًاء وينسج منها أحلامًاء تظللني للحظات كغيوم عابرة في 
نهار جافٌ: إِنّها المرأة التي كنت أنتظرها. 
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أصمٌ أذنيّ» لعل ذلك النغم يخمد. لكنء ما إن يستجيب قلبي ويخبو 
رفيفٌ تلك الأحلام» حى أهبٌ فجأة واقمًا مذعورًا كمن فقد شيئًا عزيرًا 
عليه. أجول في غرفتي ذهابًا وإيّابًا. أروح وأجيء حى تهلك قدماي» كأنّني 
ضَلُّلتُ الطريق. تئنّ في داخلي مخاوفٌ غامضة وأحزانٌ جسيمة؛ وفرحٌ 
خبيث» كصفير بعيد لرياح سجينة. مر أسبوع انقطعثٌ فيه عن الذهاب إلى 
المكتبة. كيف لي أن أتوقّف أيضًا عن التفكير فيها والشوقٍ إلى رؤيتها؟ 

كان أحمد حدّثني عن اليوم الذي تركّتّه فيه. كانت متوثّرة» وكان هو 
يجلس على الأرض صامنًا. وبينما كانت تريد تناول شيء ما عن الطاولة قبل 
خروجهاء اصطدمت يدها بالمنفضة فسقطت. وتناثر الرّماد وتناثرت أعقاب 
السجائر وشظايا الزجاج على الأرض. وكان يقول لي إِنّه كلّما عاد إلى الغرفة 
يجد أعقاب السجائر وقطع زجاج المنفضة التي سقطت لحظة خروجهاء لا 
تزال مبعثرة على الأرضء كأنّها سقطت للتوّ؛ ويجد الرماد لا يزال منقورًا؛ 
ويجد القميص الذي كانت تنوي ارتداءه» وعدلّتُ في اللّحظة الأخيرة» لا 
يزال ملقّى على الكرسيّ؛ ويجد الضباب الذي غمر ذلك النهار لا يزال 
ماكنًا خلف النافذة؛ حى إِنَّ الأفكار التي راودته وهو جالس على الأرض» 
يراقبها بصمت» لا تزال تطفو في الهواء. لقد قال لنفسه: ماذا في وسعك أن 
تقدّم إليها سوى الهموم والدّيون والتّعاسة اليوميّة: ويَدَيْن تعود بهما فارغتين 
لا تحملان شيئًا لها أو لطفليك؟ فلتدغها تذهب. كان يقول ذلك لنفسه. 
ويتأمّل في الوقت ذاته» حدوتٌ معجزة» تمنعها من الذهاب. 

ثمّ صار يعود إلى الغرفة ويُلقي نظرة على كلّ شيء فيهاء من دون أن 
يلحظ أيّ تغيّر. فكل شيء فيها لا يكف عن أن يظلّ على حاله. لا القميص 
يعود إلى الخزانة» ولا الضبابٌ ينجلي» ولا قطعٌ الزجاج تلتئم وتعود إلى 
شكل المنفضة. ولا حى أفكاره تتغيّر. وكانت هذه العودة اليوميّة تجعل 
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نهاراته تضجٌ بصفير يطغى على كلّ شيء» ويمرّغه بالمرارة والألم» فلا يقوى 
على المبيت فى تلك الغرفةء ويأتى إلى» يسألنى: 

أتظنّ أنَّ هذا الشّقاء قد ينتهى يومًا؟ 

- أن آي سأنهيه ذات يوم؛ فكلّما فكرت في غربتي وجروحي التي 
لا تندمل» يُغويئى أن أسدل الشتارة بيدي على هذه المسرحية التي زجُوني 
فيها من دون أن اقرا نصّها أو أفهم مغزى الدور الذي أؤديه. 

د نت تقول ذلك من قبيل القرثرة ليس لفات نيان ولن رو 
على إسدال هذه الستارة. 


كان يقول ذلك لىء وكان محقًا. أنا جبان وخائف . 


تؤلمني عيناي من كثرة التحديق في الأشياء: التحديق في النهار 
الذي أصبح ها يمرّقه ضجيج الحوافل» والتّوافذٍ المفتوحة» وخطى الغرباء 
وضوضائهم» ورائحة الخبز الطازج» وأسراب الطيور في السّماء الباهتة. تتناثر 
شظايا النهار وشظايا الأحلام» كقطع زجاج منفضة مليئة بأعقاب السجائرء 
سقطت على الأرض» وها أنا أسير عليها حافئ القدمين. أتذكر خيالاتى وأنا 
أنتظر حضورها في السّاعة الثانيةء وكيف كدت أحلم بلقاءات 506 
ستتكرّر في المقاهي على الرّصيف. أرنو إلى تلك الخيالات» كأنّها أطلال 
ذكريات» يؤلمني ويعدّبني أنّي لن أعيشها حتّى في الخيال» فقد كنت أنظر 
إليها بخوف وقلق. خيالات لن تعلّمنيى سوى معنى الحرمان من الحنين 
الشّجيّ إلى الأمكنة. 

وفي يوم آخرء وإذ أخذ العمل يدنو من وقت نهايته» رحت أعدٌ 
نفسي للخروج بقلق» كأنّي على وشك ارتكاب جريمة. خطر في بالي 
راسكولنيكوف. مردّدًا سؤاله» لكن على لسان أحمد: «كنت فقط أبحث 
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عن موطئ لقدمىء فما الذي حدث ل ع0 تذ كرت اتی قرأت ذات مرّة 
مقالة عن الأدب الروسيّء لروائيّة مغمورة غاشت طويلًا في روسياء تقول 
فيها إِنَّ معظم أسماء أبطال أغلبيّة الأعمال الأدبيّة الكؤوسية ليست حقيقيّة 
وجنت 2 اد وإنّها من تأليف الكتّاب شیب ف »> فتلك 
ويغدو بذاته مفتاحًا أو 1 نه 0 وقدّمت ٠‏ الكاتبة في تلك 
المقالة» الكثير من الأمثلةء أوّلها كان راسكولنيكوف. الاسم المشتقّ من 
فعل التَّشظى والكسر والانكسار. 

أنا هو ذلك المتشظي. لا أنوي قتل عجوز مرابية شمطاءء بقدر ما أنا 
مرعوب من قتل صديقي المتوقّى. ركبت حافلة مسلْمًا أمري للشيطان» كي 
ينتشلتق بيدين ستانينين من هوّة الإحساس بالذنب. تركته يتسلل بهدوء 
ويختفى رويدًا رويدًا فى العتمة» تمامًا مثلما تتوارى عائشة. 

لقد كانت هناك. ما إن رأتني حتّى جاءت إلى. ربّاه كم يعجبني أنّها 
هی التى تبادر. سألتتى: 

أكل شيء لديك على ما يرام؟ 

أجل» ما الذي يدعوك إلى هذا الشؤال؟ 

- لم أرَك هنا منذ أسبوع . 

غمرني سؤالها بسعادة دنيئة» فها هي تفتقدني أيضًا. برّرت لها الأمر 
بانشغالٍ بأمر ماء لكنّها لم تصدّقني. قالت: 
)١(‏ راسكولنيكوف: بطل «الجريمة والعقاب»» لدستويفسكي. 
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هذا جيّدء فقد اعتقدت أنّك كنت تعانى جرّاء أثر الصدمة التى 
ألمّت بك بعد اكتشافك کے کے زوج صد الحميم. ۰ 

فاجأنق صراحتها. صراحة بدت فيها الحقيقة سلسة وأليفة كقطة 
صغيرة ياك كفا بقدميك» ولن تغافلك وتعضّك . وشجُعتنى على أن 
أكون صريكا اكا فلت ۰ 

في واقع الأمرء هذا هو السّبب. كنت أنسى نفسي طويلًا وأنا أحدّق 
في الفراغ . لم أعرف كيف أتوقّف عن التفكير. 

تساءلت بتهكم ضاحكة: 

- لکن» لماذا تتوقّف عن التفكير؟ ماذا ستفعل برأس فارغ ؟ 

سحرني البريق الذي شعٌ في عينيها السّوداوين وهي تضحك» تمامًا 
كالبريق الذي يشْعَ في عيئي طفل لا يزال يثق بهذا العالم» ولم يختبر 
التعاسة بعد. ألم تختبر التعاسة بعد؟ وخزني هذا الشؤال» وأنا أضحك معها. 

- أطمح إلى أن يفرغ رأسي من الخوف. 

«الخوف معٌ؟» سألتني وهي تنظر إلى بدهشة. 

«من هذه الحياة»» قلت» وكانت هذه اللإجابة التقليديّة والسَّطحيّة رئماء 
أقرب ما تكون إلى الحقيقةء لأنّ هذه المرأة كانت تلوح لي كأنّها هي الحياة 
ذاتها. الحياة التي تُّقتُ دومًا إلى أن تطلّ على بوجه آخر غير وجه عائشة. 

سألتني بسخريّة: 

- وهل عثرت على حل للخوف في أثناء تحديقك في الفراغ ؟ 

- لاء كان غناء جارتي يعوّقني. إِنّها تغسل الصحون وتغنّى بصوت 
رفيع ومزعج. 
مكتبة أحمد 
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قلت ذلك محاولًا المضئ معها في الشخريةء فقالت وهي تضحك: 

- يا إلهي» إِنّى أفعل ذلك في أثناء غسل الصحونء أيضًا. أنظنّ اني 
أعؤق معذّبًا ماء يصل إليه صوتي في الجوارء عن التّفكير في سبل النجاة 
من مشاكله ومخاوفه؟ 

وبرق على الفور في ذهني وجه أحمد يحدّثني عن طربه لصوتها وهي 
تنظّف البيت وتغنّى. كنت أتخيّل آنذاك صوتها كموجة شقافة تنبئق من 
أعماق سحيقة» وتحمله» وتضعه» في رقّة» على شاطئ» تراوغه الشمس فيه 
بترنيم أنشودة النسيان. لكنّهاء في المحضّلة: تركته» ولم يعثر على حل . 
وجعلتني هذه الفكرة أصمت» من دون أن أجيبها. وبدا لي أنّها قرأت 
أفكاري» لأنّها قالت مجيبة عن الشؤال الذي طرحته 00 

في الحقيقة؛ لا تطلٌ نافذة مطبخي على شقق قريبة. إِنّها تطلّ على 
ساحة صغيرة فيها شرا ليمون: أتمثى ألا تكرنا من المعذبين. 

حيّل إلىّ أنّى شجرة ليمون» وأنَّ أحمد هو الشجرة الأخرى. كان 
يُصغي إليها قبلي» ويصدّق كلمات الأغنية السّجيّة الجميلة؛ والتي تطفح 
بالهراء. وها أنا أصبو إلى أن يرشقني صوتُها كما رشق أحمد ذات يوم. ها 
أنا أريد تصديق هذا الهراء. أريده أن يهطل على بلا انقطاع» كرذاذ مطرء 
فأنتعش . 

أريدها أن تغنّى لى» فتعيد إل إحساسى الذي أضعته» بالشعر والغناء 
والموسيقى» بعد أن فقد كل ذلك دلالاته الشاعريٌّ وصار فى نظري مجرّد 
حيلة جماليّة؛ مجر وشاح زائف يغلّف الحقيقة التي بت ملعوثًا بدائها. كان 
هذا الوشاح قد تمرّقء وباتت الصور الفئّيّة الجميلة تقودني بقسوةء وبلا 
رحمة» إلى المعنى الحسشىئء ذلك الذي يحدّق من خلف النّصّ بعيون 
بليدة» مطفأة بلا أيّ ضوء داخلي. كعيتي عائشة. 
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تركتها وعدت إلى شقّتي التي تطل على خلفيّة عمارة تمتدّ عليها 
أنابيب مجار خارجيّة: وفيها نافذة جارتى التى لا تكفَ عن غسل الصحون 
وتغنّي بصوت رفيع كصرير باب صدئ. بحلقت في الفراغ , وكانت عينا 
أحمد» من مكان ماء تبحلقان فی أيضاة بتلك النُظرة القاسية. 

بقيت غائبًا اّما عنهاء ثمّ نهضت وذهبت للقائها ثانية» وعينا أحمد لا 
تنفكان تلاحقانني. 

جلسنا في مقهى على الرّصيفء وتبادلت مع بعض الزبائن التّحيّات 
وحديئًا ومزحات عابرة وهي 2 تشتخلك:. 1 عجبنو وأد هسنو وخذلني في الآن 
ذاته» أنّها تضحك. وأنّها سعيدة؛ فلم أقوّ على منع نفسي من التعليق : «تبدين 
سعيدة !). 

أجابتنى بصراحة وسهولة. كأئها معافاة من عذابات الضمير: 

أجل ! لقد كَفَفْتُ عن الحزن. 

كيف حدت ذلك ؟ كيف استطعت؟ 


- لقد شعرت ذات يوم بنفسي على وشك الموت. كنت أختنق» 
وعلى يقين بأنَّي أحتضرء وسأموت» إن ليس في الحال» فسيحدث ذلك 
بعد دقيقة» وفي أبعد الاحتمالات غدّاء وغدًا لم تعن حينئد المستقبل 
البعيد بل اليوم التَّالى لذلك اليوم» لكدّني لم أمت في اليوم التّالي. وكنت 
واثقة بن سأموت في اليوم الذي يليه لاني كنت عاجزة عن الحياةء لا 
آكل ولا نام ولا أكفٌ عن الاختناق. ولم أمت. فانتظرت أن أموت في اليوم 
الذي بعده» وهكذا. وشيئًا فشيئّاء وفي أثناء انتظاري الموت» جعلتني هذه 
الفكرة أتحرّر من الخوف» ومن العذاب» ومن الحزن» لأنّني وجدت نفسي 
اشيش كما لو أن الموت سيأتي غدًا فعلاء وأنّه سيحررني. ثم انتبهت إلى أنَّ 
الأمر سيّانء أكنت معدّبة وأبكي في انتظاره» أم ساخرةًٌ وأضحكء فذلك لن 
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بر شيا لآ من الحقيقة: ولان واقعى : واقشفت أتتى أتعدس فى سيل 
الهباءء فعدت أضحك» وعدت أغنّىء اننوت سيأتى تن ذو ا 
أو يعني الحياة» كيف أعيشها. ٠‏ ۰ 

أصغيت إليهاء وبقيت شارد الذهن أفكر في كلامها. واكتشفت. 
حينما رفعت نظري عن الفراغ» أَنّها تحدّق في . قلت : 

- أظنّ أنّني عاجز عن هذا الفعل» وأنَّ الحياة لا تكفٌ عن أن تهزمني . 

الحياة لا تحارب أحدًا. أنت وحدك من يهزمك . 

لم أفهم المعنى الدقيق لردّها: أكانت تقصدني أناء وتدعوني بطريقة 
ما إلى ألا أذعنء أم أنّها تقول ذلك بالاعتماد على تجربتها مع أحمدء 
وتقصده هو. 

ماذا تقصدين؟ 

أقصن بالقبط أن لا أحد يسه أن تمك إلا آنك! 

- هذا ما يقوله المنتصرون. 

- المنتصرون على مَن؟ 

على الحياة. 

الحياة لا تحارب ولا تصادق . الحياة بلا عقل. 

وتذكرت على الفور عائشة. كانت بلا عقل» وهزمتني . إِنَّ عائشة هي 
ذاتها الحياةٌ التي بلا عقل. ورحت أفكر في أنَّ كلّ ما فعلتّه منذ تلك اللّيلة 
التي جاءتني فيها في الظلام» هو البحتُ 57 عقل لهذه الحياةء لا لأهزمه. 
بل لينقذني من تلك الهزيمة» من الأاعقل . 


كنت أبحث عنها هى. 
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الوقت أواخر تشرين الثاني . الهواء بارد وجافء ولا توجد غيمة واحدة 
في الشماء. يفكر زملائي المدرّسون في ضرورة إقامة صلاة استسقاء كي 
يهطل المطر. وأفكر أنا في صلاة استجفاف تجقّف منابع ذاكرتي. أمشي 
في طريق عودتي من المدرسة. بينما عينا أحمد تلاحقانني بتلك النّظرة 
التي كانت تجعل شيئًا ماء فظيعًاء يرتعد في داخلي» وهما تذ كرانني بمأساويّة 
الحياة» فتنتابني رغبة في الصّراخ في وجه هذا العالم : يا إلهي! لماذا تر كتني ؟ 


لاسي من ذاكرتق يزول. 


أمشي بروح محنيّة الظهر» تسير على عكازين» كأئها تعرّضت لحادث 


حينما رأينّهاء شكوت إليها عذابات الذاكرة» فنصحتنى بألا أحاول 
النجاة؛ ألا أدخل مع الذاكرة في معركة يوميّة وأحاول الانتصار عليها؛ أن 
أدعها تعيش معي مثل حيوان صغير وأليف» أربت عليه وأمضي . 

لكنّ هذا الحيوان الأليف هو أفعى تتلوّى فى عبّك» ولا تكفٌ عن 
٠ ES‏ 

صمتت . وأخبرتني بعد دقيقة بأنّها بالأمس سجّلت بلالا ابنها وابن 
أحمد, الأكبر - في صف لتعلّم الموسيقى» وهو سعيد للغاية! «للأسف» 
انكسر هاتفي القديم وإِلّا لكنت أريتك صورته وصورة زيد. لكتّني عمًا 
قريب سأشتري هاتقًا جديدًا وأصوّرهما لتراهما». 

فهمت أنّها تريد تغيير موضوع الحديث» وفهمت أيضًا أن خلف 
حديثها عن صُور الطفلين؛ سؤالًا لا ترغب في طرحه على نحو مباشر 
وصريح: لماذا لم بد ا اللّحظة رغبةٌ في رؤيتهماء فهما ابنا صديقك 
العزيز؟ لا أعرف لماذا لم أبدٍ هذه الرّغبة. شعرت بالحرج وبضرورة تبرير 
الأمر» لكنّني لم أعثر على أيّ مسوّغء فقلت ما شعرت بضرورة قوله: 
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أظنّ أنه يجب على أن أراهما في الواقع» وليس في الصّور فحسب! 

أسعدتها رغبتي على نحو فاجأني» كأنّما كانت تنتظرهاء وردَّت بانفعال : 

- عظيم. أظنّ أنّهما سيُسرّان برؤيتك والتَّعدُف إليك؛ التَّعيْف إلى 
صديق أبيهما الحميم. هل أعطيك عنوان بيتنا الجديد؟ فقد انتقلنا أخيرًا 
من ذاك الحىّ البائس والبيت القديم» قبل عام . وسمت لی حيّها الجديد» 
فقاطعتها قائلًا إن ذاكرتى سيّئة: ومن الأفضل أن تعطينى العنوان قبل ساعة 
من مجيئى » إلا فإِنّنى حتمًا سأنساه. 

وخفت» سيت غامض» من الإقدام على هذا الفعل: زيارة الطفلين. 
کان هذه الزيارة ستحسم قرارات ماء لا أدري ما هي على وجه الدّقة» لكنّها 
تخصٌ العلاقة بها. 

أطرق جدران الغرفة» حيث لا نافذة» بيدي ندمًا. لماذا رفضتٌ أخذ 
عنوان بيتها؟ العجوز يئنّء وأنا أن أيضًا. 


٠ 
٠ 
٠ 
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النهار الحادي عشر 


من قال إِنَّ المرء يحيا بالخبز أو بالفكر؟ أنا الجائع القطشء المخذول» 
المهمّشء بالوهم وحده كنت دائمًا أحيا. 

لا نقود لديّ» فقد رفض جميع زملائي المدرّسين في الأمس إقراضي 
ولو ديناراء وربّما سيطردونني عمّا قريب من الوظيفة» وأعيش في غرفة بلا 
نافذة. يدهمنى العب حينما أتذكر أنّنى سأعود إلى تلك الغرفة فى المساء 
فأهرع إلى حانة صديقتي : 

- يكاد الخوف يقتلني. يهجم علي في اليل ويشل أطرافي» فأتخيّل 
العجوز الذي مات في الغرفة وتعمّنت جنّته. سيساعدني المشروب على 
النوم. سيُنسيني الخوف . أعدك بأن أخقّف منه في القريب العاجل» بعد أن 
أعتاد على هذه الغرفة الحقيرة. 

تمنّعت صديقتى مالكة. الحانة» وراحت درن من هلوساتى» ومن 
خشيتها أن أفقد صوابي» فسألتها بجدّيّة: 

- أتظنين أنَّنِي فعلًا مُقْيِلٌ على الجنون؟ 
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لا أدرئي: 

- أريد أن يجيبنى أحد ما؛ أحد يعرف الحقيقة. 

لا أحد يعرف الحقيقة سواك. ولا أحد قادرًا على الوصول إليها سواك. 

لكنٌ الحقيقة ذاتها وهم! 

- الحقيقة حقيقة وليست وهمًا. يجب أن تنتبه لنفسك يا راعى. أنا 
مستعدّة لأن أساعدك, لكنّنى أخشى إن أعطيتك مالا أن تشتري به مشروبًا 
من مكان آخر. أرجوك. لا تُذْعنْ لهلوساتك. 

کان رامن يؤلمنى؛ يؤلمني منذ زمن بعيدء ألما متواصلا. معدتى 
أيضًا تؤلمني . لا أدري لماذا أتشيّث بهذه الحياة. لا أدري ما مغزى الوهم 
والحقيقة والألم. لا أدري لماذا يلف حبل الأمل حول رقبتي ويخنقني؟ 

أشفقث علي صديقتي في آخر النّها. فخرجت من الحانةء بعد أن 
قدّمت إلىّ بعض الطعام» وأعطتني زجاجة عرق صغيرة. رحت أمشي بلا 
أفكار؛ بلا رؤية؛ بلا أحلام» وبلا أمل . وحدها الفراشة الصّغيرة ظلّت تحوم 
حولي» وعيناك تحدّقان فى وأنا أحدّق في العدم. يمضي الوقت. وأنتٍ لا 
تتُصلينء وأنا خائف . 


فى 4*4 د 
کډ يړ کړه 


كان يُخجلنى أثنى لا أملك ثمن جلوسنا فى المقهىء لكنّها أصرّت 
قائلة: «لا عليك. مادقم الفاتورة أنا». جلسناء برعت أحدّثها عن واقعي. 
لست أدري سر تلك اللّذة الخمّيّة التي كانت تسيل في كياني وأنا أسترسل 
في وصف واقع لا يبعث على الفخر: الأتّني كنت دومًا لا أجيد سوى قول 
الحقيقة كأثني أصفع بها هذا العالم, أم لأثني كنت أريد أن أقدّم إليها نفسي: 
كائنًا هزيا وفقيرًا وبائسَاء وربّما لا يختلف عن أحمد في شيء» سوى في 
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لكنّنى كنت أحدّئها منتظبًا بتوق اللُْحظات التى تضحك فيهاء 
واللُحظات التي تكفهرٌ فيهاء واللُحظات التي تطالب فيها بالمزيدء ومرعوبًا 
أيضًاء وبماذا أحشو لقائى معها کی يطول» وحينما تذهب» كى تعود فى الغد. 

المادّة الأخرى التى كانت ستملاً هذه اللّقاءات بحياة أخرى» أخرى 
تمامًاء كانت الحبٌّ. لكنّنى كنت أنظر إلى هذا الكائن الماكث فى الظلٌ» 
برعب. أخاف الاقتراب منه؛ مع أنّني لم أكفّ أبدًا عن الارتجاف معه: من 
غربته وعزلته وحزنه. كنت أرتجف مع الحبّ ومنه؛ تمامًا مثلما يرتجف طيف 
أحمد ويرتعد ألمّاء ليس من الموت» بل من الخيانة والخذلان. 

أحمد! من قال إل الشيطان غمره بالعتمة؟ لقد كان يجلس فى 
المكان الفارغ على المقعد بيننا. وظلَّ على هذه الحال جالسًا أو واقفًا أو 

ٿرا بينناء فى كلّ اللّقاءات الثّالية» وأنا أثرثر معها عن كلّ شىء متفاديًا 

الحديتٌ عنه. إلى أن توقّفتٌ ذات مرّة وسألتنى: لكن» متى ستزور الطفلين؟ 
لقد وعدتهما بقدومك ! 

ووجدت نفسي أسألها على نحو عفويّ : 

وأحمد؟ 

فنظرت إلى بدهشة: ما بال أحمد؟ 

لقد انتحر! 

قلت كأنّنى أخبرها بأمر لا تعرفه. وصمت كلانا. شعرتٌ حينذاك 
بالمسافة بيننا هائلةء كأنّنا فجأة بتنا غريبين. ضاع الكلام» وراحت عيناها 
تحدّقان في الفراغ» وعيناي في العدم. أحسّست فجأة بحاجة ماسّة إلى 
البقاء وحيدًا. اعتذرت منها ومضيت. كانت تلك المدّة الأولى التى نفترق 
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فيهاء وأنا أتوق إلى هذا الفراق. أتوق إلى اللّحظة التى أبقى فيها وحيدًا. 
تركتها وشبح القطيعة معهاء يحوم حوليء ويجرّني من يدي كلما فكرت في 
النْظر إلى الوراء. أحمد أيضًا ظل معي. رافقني في الطريق إلى غرفتي 
ودخلها معي» ثم خرج منها معي» ثم عاد إليها معي . وكان؛ على مدار أسبوع, 
يعترض طريقي كلما فكرت في رؤيتهاء مثلما كان يشل يدي كلما امتدّت 
إلى الهاتف لأتُصل بها. 

وكانت السّاعات تمرٌ بصعوبةء والأيّام بثقل . أيّام بليدة وفارغة لا 
أعرف ماذا أفعل فيهاء وكيف أصرّف شحوبها الذي يجتاح روحي ويمرّغها 
بمخاوف سوداء. 

أمشي في الشارع وأتوقّف فجأة عن المشي. تُرى» ماذا أنتظر؟ أنظر 
إلى السّماى لا من أجل شيء سوی البحث عن اتساع ما یہ يبرر هذا الانتظار. 
ار تيا وا يار رک ب اراق تزف را قله . كأنها أرملة 
E‏ يغير الطريق بط جل كيضا انو ب 
بيده بسيب ارتجافها. هل تث تشيخ الأحلام؟ أتخيّل حلمي عجورًا» بوجه 
مجعّد ويدين مرتجفتين» يسقط منهما أيّ شىء تمسكان به. أتخيّل عينيه 
حزينتين») يسير محنيّ الظهرء متعكرًا على عصاء یجول في الشوارع وقد 
ضلّ طريقه إلى الموت. 

في الانتظار» تصدأ السّاعات ويذبل المعنى. 

أواصل عجن الغراغ» كأنّما ألوكه في فمي: بقرف» ومن دون أن 
أقوى على بصقه 1 ابتلاعه. أقف أمام النافذة وأرى الواجهة الخلفيّة للعمارة 
المجاورة. وعليها تمديدات المجاري. أسمع غناء جارتى ينبعث من نافذة 
تطلّ على التهوية ذاتهاء مصحوبًا بقرقعة الصحون التي تغسلها. أتذكر هنري 
ميلر» وهو يقول «الشىء الأساسى هو إرادة الغناء». إِنَّ «إرادة الغناء» لديهء 
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هى الصيغةٌ الشاعريّة ل «إرادة القوّة» لدى نيتشه. يوحى إلى صوت جارتى 
الرفيع بأنّها امرأة سمينة» وتشبه عائشة. إِنَّها تغنّي؛ وأغنيتها نشاز يزعج أذني» 
مثل اجترار أبديّ للهزيمة ذاتها. 

أبتعد عن النافذة. منّى ستيّصم ؟ أريد للأشياء أن تحدث من دون 
أن يكون لي يد فيها. أريد أن أبقى بريئًا. أريد لأغنيتي أن تتدفّق من ثغرة 
لامرئيّة في كل هذا الصّمت. 

هزّنى فجأة رنين الهاتف. 


تلعثمت وتأتأت وأنا أجيب عن سؤالهاء بصوت مرتبك» وأخبرها 

حدّئتها عن أعراض نوبة برد كاذبة» واصمًاء في الحقيقة» أعراض 
الشوق إليها. حدّثتها عن حُمّى ألمّت بي لأيّام. ووهن نال من جسدي 
الهزيل» وفقدانِ شهيّة للطعام؛ أرق في اللّيل بسبب ضيق التنفس وحالات 
الاختناق . فبدا القلق عليهاء وقالت: 

إِنَّ وجهك لا يزال شاحباء ويبدو المرض عليك . 

أجل» فقواي لا تزال واهنة» وما دلت أشعر بنفسي عليلا. 

- لماذا خرجت من البیت» إذن؟ ما كان يجب أن تخرج. 

قلت إِنْني كنت في حاجة إلى الخروج وإلى الهواءء لاني اختنقت 
من المرض والبقاء وحيدًا في الغرفة: أكل وحيدّاء وأجوع وحيداء وأصغي 
إلى غناء جارتي السمينة وحيدّاء وأشمّ رائحة الطعام الذي تطبخه» مخلوطًا 
برائحة المجاري. وحيدًا. 
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ضحكت واعتذرت لأنّها لم تنّصل بي في أثناء مرضي» فقد كانت 
مشغولة جدًا بالدّراسة. ولم أعرف إن كان يجب علي أن أفرح لأنّها لم تأصل 
بسبب انشغالها الفعليئ» أم أن أشعر بالخذلان لأنَّ الدّراسة: مثلّ أي أمر 
آخرء كان في وسعها أن تُنسيها إِيّاي؟ 

رحت ا بنظري ريشة تطير في الهواء وتهوي ببطء. سألتها عن 
الطفلين» فقالت إِنَّ كل شيء على ما يرام لم ارتي سيوزة الكبي و على شاشة 
هاتفهاء التقطنها له منذ أيام . أذهلني الشّبه الكبير بينه وبين أبيه. إِنَه يحتاج 
إلى الطول وبعض التجاعيد في وجهه» والشحوب تحت عينيه الواسعتين؛ 
ليصبح تجسيدًا حا أت اة ودمه. 55 كنت تمعن في وجهه. 
جالت في بالي صورٌ بعيدة وضبابيّة جدّاء لمستقبل ماء يجمعنا نحن الثلاثة 
معًا: أنا وهي وهو. أرعبني هذا الأمرء وتخيّلت تعقيد الحالة التي من الممكن 
أن أعيشهاء كما لو أن المجرم الحقيقيّ الوحيد» في مأساة أوديب. 

هربتٌ من هذه الأفكارء وأعدت إليها الهاتف» وعدت أحدّثها عن 
جارتي التي تطبخ وتغئي بصوت يوحي إل بأّها سمينةء لاي لم أدر عقا 
يمكن أن أحدّثها أيضًا. 

كانت تصغي إلىّ وتضحك. وكان أحمد الثناء يجلس معناء ويرصد 
كل فكرة تجول في بالي» فتحترق» ويغدو لها طعم الرماد؛ يرصد كل حركة 
أفكر في القيام بهاء فتكثلني الأغلال؛ يرصد كل نظرة ألقيها «عليك» 
فأتحاشى التّظر «إليك»» وأحدّق في العدم. 

«إنّها تحبّني وأنا أحبُهاء وهذا ما يُبقي الدّائرة مفتوحة»؛ كان قد قال 
لى ذات مرّة. لكنّه أغلق دائرته» وها أنا أقف عند باب هذه الدّائرة ذاتها 
بأحلام وآمال يفتك بها الأعب والنّدم . 


کے کے 2 
کړه کړه کړه 
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صارحتني في لقائنا التَاليء بأنها شعرت بارتياح شديد» حينما أيقنث 
أَنّنى لا أعرفها فعلاء وأنّنى كنت ألاحقها لغايات لا تمت إلى الماضى بصلة 
فقد كان يخيّل إليها أن الذي اها هي أحمد دات وعان ذلك يا 
فتهرب منّىء كما لو انی أحمد فعلاء وكما لو انها تهرب منه. وكانت» بهذه 
ا کأنّما وکت دملا فطفق ينرٌ؛ كأن الرّياح التي تعوي في داخلي 
عثرت أخيرًا على منفذ لها. 

هل كنت ستهربين منه ثانية» لو افترضنا أنه عاد فعلا؟ 

لا أدري. لا أحبّ أن أفكر فى ذلك بما أن هذا الافتراض خيالى 
ولن يحدث أبدًا. ١ ٠‏ 

كان فعلًا احتمالا خيالياء لكنّ إجابتها لم شف غليلي» فشرعتُ 
أحقّق معها: 

- لكنء لماذا هربت منّى حينما حُيّل إليك أن الذي يطاردك هو 
أحمد ذاته؟ ١‏ 

لأنّه مئت . 

ولماذا قرّرتِ أن تكمّي عن الهرب وتعرّفيني إلى نفسك؟ هل قزرت 
عدم الهروب منه؟ 

- لا أعرف لماذاء ربّما كي أثبت لنفسي أنّك لست هو. 

هل طاردك من قبل ؟ 

أجل» كثيرًا. 

لكنٌ شعورك بالندم» وبتعذيب الضميرء لم يدم طويلاء وبثٌ سعيدة؟ 

توثّرتٌ وارتبکت» وقالت بصوت مرتجف: 

لماذا تقول ذلك؟ هل أنا من قتله؟! 
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ونهضت . «أريد أن أذهب»» قالت» وفاجأتني» وشعرتٌ على حين غرّة 
بالأعب من وحدتي» ونهضتٌ أيضًاء وتوسّلت إليها أن تبقى» وأنا أعدها بألا 
أعود إلى هذا التعدينك: وأن زور الطفلين في الحالء لكنّها لم تستجب. 

بقيتُ وحيدًا» وأحمد يجلس قبالتي» في ذلك المطبخ» يشرب القهوة 
ويغرق في الصّمتء وهو ينظر إلى العتمة خلف النافذة» ثم ينظر إليّ ويقول: 
لو أنّك تدري كم أفتقدها. 

تتعب عيناي من كثرة التّحديق في الأشياء؛ من كثرة التّحديق 
في هذه الدّائرة؛ من كثرة التّحديق في معالم هذا المقهى» الذي أستدين 
النقود. ليس فقط من أجل دفع ثمن الحساب فيه؛ بل أيضًا كي أدفع ثمن 
ذاكرة لإنسان غريب» قد يضيء فيها حنين شجئ ماء إلى الأمكنة. 
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الوقت أواسط آذار. تهمي خطواتي كما يهمي الأنين. تتساقط على 
شوارع يغمرها هواء شفاف يجعل كل شيء يشعَ ببريق حاد: أوراق الأشجار 
الصّغيرة» وزجاج النوافذ والغيوم الصغيرة التي تعبر مسرعة في السّماء. 
تمتدّ هذه الشوارع في روحي مقفرةً من أي معنى. 

مرّت أربعة أيّام على لقائي الأخير بها. يُتعبني المسير في الصّباح» 
فجسدي الهزيل بات ثقيلًا. أمشي بلا رغبة في المشي؛ بلا أي رغبة في 
الوصول» لا إلى المدرسة ولا إلى أي مكان. أمشي بذبول. يداي مرتخيتان 
إلى جانبي» وقدماي تقطعان المسافة ببطء. أتأخُر في كل يوم عن بدء 
الدوام» لكنّ ذلك لم يكن ليُقلقني. أمشى ولا أرى في الطريق شيئًا مما 
حولي» لأنَ عينيئّ تنظران إلى الفراغ الذي أمامي. 

قلت بالأمس للمدير إنَّي سأتغيّب غدًا عن العمل» وحينما سألني 
لماذاء أجبته: لك ادر ١‏ ۰ 
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ممدّد في الفراش والثقل يسكن جسدي» فلا أستطيع النهوض. أعاني 
فرط اليقظة» يا صديقي» فقد بت أنام قليلًا جدًا. أحتاج إلى زجاجة خمرة 
أتجرّعها دفعة واحدة» يا أحمد» كي أجلس أمامك وأعترف لك بعذابي. 
لن أشرحه لك طويلا لاك خير من يقهمهة أتذكر حيدما كنت تقول لى 
إِنّك تتوقّف عن المشىء فجأة فى وسط الطريق» من دون أن تدري لماذا؟ 
لقد حدث لي ذلك بالأمس» قله أيضًاء كنت أمشي» وفجأة توقّفت كأنني 
اصطدمت بجدار» وسألت نفسى» عن الشبب الذي دعانى إلى التوقف» 
ولم أعرفه. فرغ ذهني فجأة تمامًا من أي أفكار, كاتني نقدت ذاكرض كلّها. 

أحتاج إلى زجاجة خمرة كي أمتلك الشجاعة أمامك. أتذكر حينما 
أخذت الجريدة الملقاة على الطاولة ورحتٌ تتصفّحهاء ثمّ سألتني: «ما هذه 
العتارية؟ یس ا فوا ا واحدا كلها هراعد وسالتاك عن فا 
العناوين الجادّةء فقلتَ لي: «لماذا لا يطرح أحد هذا الشؤال: ماذا يفعل 
في اللّاوجود هؤلاء الذين يذهبون إليه؟» ثم أضفتٌ: «أتعلم» أنا لا أُصدّق 
الاوجود الذي تزعمه. لا أصدّق. ثمّة من صنع وجودنا وعذاباتنا. إِنّه يلهو 
بناء وسيظلٌ یلهو بنا حٌى في لاوجودنا». 

صمت وشخصث عيناك في الفراغ» بتلك النظرة المرعوبة» ثم قلت 
لي: «ليتك تدري كم أفتقدها». 

ها أنا الآن أسمع نشيج تلك الّظرة. ها أنا الآن أيضًا ألهو بك وأعذّبك 
في لاوجودك» وأودُ أن أبكي أمامك وأعترف لك: ليتك تدري كم أفتقدها. 

ذهبت في اليوم الخامس إلى المكتبة. لم أجدهاء فقادتني قدماي 
إلى مكان عملها. وجدت الباب مغلقًاء حرّكت مقبضه بيدي فانفتح» ورأيتها 
تجلس خلف مكتبهاء تدرس. غرقتٌ فى هالة من طمأنينة عارمة فاض بها 
قلبي» وجعلت أصغي إلى انسياب هذه الطمأنينة في جسدي» وهو يستعيد 


telegram @ktabpdF ۳۷۱ مكتبة أحمد‎ 


خفته ويغدو قادرًا على المسير. رفعت رأسها ورأتنى واققًا عند الباب» 
وحارعت على القورقى فرح سوال عطلتى مسرا عند عة اليان» عاجا 
عن اجتيازها: «ما الذي تريده مئّي؟» لم أعثر على إجابة تجتبني الموضوع 
الملغوم بالأسئلة والؤعب: الحبٌ. لم أعثر على أي إجابة سريعة تنقذني من 
الارتباك والتلعثم» سوى: «لا شيء!». فصمتت» وبقيت واققًا عند الباب. 
ودعتني» بعد مرور دقيقتين على هذا الشكون» إلى الانتظار ريثما تجهز 
بها للخروع» 09 هذا الان ليس مضا لاستعيال الأواره ولاننتها 
إذا جاؤوا من أجل لاشيء. 

خرجنا إلى الشارع وأنا صامت» يخالجني شعور مرير بالهزيمة» في 
تحدٌ لم يحدث بعدُء وربّما لن يحدث أبدًا. سأظلٌ دومًا واقًا عند تلك العتبة 
كالغريب» عاجرًا عن اجتيازهاء لأنّ الخيبات والهزائم ريّتني فبك جبَّانًا. 
سأظلّ واقمًا عند هذه العتبة» أكرر» على نحو لاإرادي» الإجابة عن سؤال 
«ماذا تريد مٽي؟» ب: لا شيء. 

تحدّثنا في اللّقاء عن أشياء كثيرة» كلّها: لا شيء. وثابرنا في الأيّام 
التالية على أن نلتقي» ونتحدّث عن اللّاشيء, وكنت على يقين بِأنّها تنتظرء 
كما أنتظر أناء ذلك الشيء غير أُنّني أستلذٌ بجبني» وهو يوفر لي مساحة 
مشوّشة من الأمان» ويحصّنني من المؤامرة التي يحوكها قلبي» في الوقت 
الذي أسترضي فيه قلبي» برؤيتها. 

كنت أنعم بذلك الأمانء الذي تنعم به الطيور في القفصء وأواري 
عذابات أشواقي إليهاء عن أحمد وعنّى وعنهاء عبر كلام وأسئلة لا تقبل 
التأويل. كأن أسألها عن تفاصيل عملها بدلا من أن أسألها إن كانت تفكر 
في مثلما أفكر فيها؛ وأن أخبرها بأنّى سرت في الصّباح كل المسافة إلى 
المدرسة يسبب الأزمة وازدحام الناس المنتظرين سيارات الأجرةء بدلا من 
أن أقول إِنّنى نسيت نفسي وأنا أمشي وأمشي شاردًا بهاء إلى أن وجدتني 
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أمام المدرسة؛ وأن أصغي طويلًا إلى حديثها عن الطفلين وهموم الصفٌ 
الأول للأكبر في المدرسةء محاولًا استبعادة طيف أحمد من الحديث» باحنًا 
بين كلماتها عن كلمة تصلني وتجرٌ خلفها ظلّا لشيء قد يشبه الحبّ. 

كنت أحيانًا أحدّثها عن شيء» أو لاشيء ماء فتضحك . تصغي إلىّ 
وتضحك . فيكتنفني الفرح وأنا أراها ضاحكة. فرح يبعث على الأسف. تبدو 
لي الشماء خلاله» غائمةء مثلَ ذلك الصّبح الحزين الذي يسير معنا: شبح 
الحبّء الذي يمد يده أحياناء ويحرف رأسها في اتجاهي فتنظر إلى تلك 
النُظرةً» ويخيّل إلى أنّنى سأشهد اللّحظة التى تبدأً الأشياء فيهاء بذئنك 
الجموح والدّهشة الذاهلة كنس يبعثر الغبان ككلمة يملأها الخيال؛ 
الكلمة التي لا أجسر على نطقهاء تلك التي كانت في البدء. 

ما الذي يجعلنى أكابد العذاب والقلق هذين؟ ما الذي يشلّ خطواتى 
فلا أجسر على نطق تلك الكلمة؟ كنت أسير محدّقًا في الفراغ» مخاطبًا 
نفسى: كانت كلّ الأسئلة لا تكفٌ عن أن تحيلنى على الشؤال الذي كان 
في البدء: هل كان أحمد سينتحر لو ها لم تتركه في ذلك التّهار الذي 
أسقطت فيه منفضة السّجائر فتناثرت شظاياها على الأرض؟ وفى كل مدّة 
أكتشف أنه كان يكذب» حينما كان يقول إل يمى لو تكرهه فتغلق الدائرة. 
كان يكذب» لأنّ صمتها أفزعه» حينما صمتت» وتمئّى لو تصبّ الدّموع في 
عينيه. كان يريدها أن تبقى» وألا تصمت» وأن تظلّ على وعودها بالصُّمود 
معه. كان يريدها أن تنقذه» فتركته وحيدًا كي ينتحر. 

- أكنت تعلمين بأنّه سينتحر ؟ 

لا أدري كيف داهمني هذا الشؤال ذات مرّة؛ وصعد إلى لساني من 
دون قرار أو تفكير مسبق. فاجأها سؤالي فاضطربثٌ: 

- لاء لم أكن أتوقّع ذلك. كنت أريده أن يجد حلا ماء مع أهله وليس 
مع الديون. 
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- كنا لم نتوقّ ذلك. لم نصدّقه. أم ترانا كنا لا نريد أن نصدّق؟ كنا 
نريده أن يفعل ذلك كي نصدّق؟ كي يجيب عن أسئلتناء ويحقّق رفضنا 
الذي لا نجرؤ عليه؟ 

لا أحبٌ طرح هذه الأسئلة. إِنّك تؤلمني بها. يجب أن أمضي. حان 
موعد عودتي إلى العمل . 


0000 00 


جلست في الغرفة الحقيرة التي تطلٌ نافذتها على تمديدات 
المجاري» والتي هدّدني مالكها بأنّه سيرمي أغراضي إلى الان إن لم ادع 
أجرتها. لكن ذلك لم يؤرّقني. ما كان يۇرٌقني› ويعدبني» هو أن أسبوعًا آخرء 
مي ولم أرها ولم أكلّمها فيه. لم أذهب لرؤيتهاء ولم أتصل بهاء ولم تتٌصل 
هي» لكنّني مع ذلك أنتظرها ودمي يلتهب. 
نهضت أخيرًاء وسرت عبر أدغال خوفي» حيث الظّلام دامس» والؤياح 
الباردة تلفحني فيقشعرٌ جسدي ویرتجف» ووجه أحمد يضيء ء ما بين الأحظة 
والأخرى فاغرًا فاه وصارحًا بلا صوت: أخشى الاغتيال. ودمه من وريده 
ينزف ويتصاعد إلى الشماء» وتبقى روحه معدّبة هنا على هذه الأرض. 
انت معاد من أن اسهد كان يريدها أن فی وتفذه؟ أسأل تمت 
لاء لست متأكّدًا من شيء سوى من موته. إل الآن ميّت. ميّت. أكزر لنفسي 
وأنا ماض في هذا الظلام» فيصادفني أبي. يقول لي: أنت فاشل» ولن تنجز 
شيا يا بني . ويضحك» وأضحك معه. معجَبًا بقسوته وشله . ثم أسمع خطواته 
تلاحقني. يحمل سكّيئًا ويهدّدني بالذّبح» كي بم طقوس طاعته. فأركض» 
أركض لاهنًا حاملًا كرتونة الكتب التي غزاها العفن والرطوبة» باحئًا عن 
كد لها ين ااب ا ا لها عن و بين لفان 
الطويلة. ألهث في هذا الظلام» وأرى أحمد يسأل الصّخور الجرداء والحجارة 
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والخضى #4 سال الأعكان. الى مقدوى وتدبل. تحت العسى؟ بال 
الطيور في السّماءء والمياه التي 0 إلى البحر؛ يسأل قوافل النمل التي 
تحفر عميمًا في الأرض وتعلم ما فيها من خفايا: من أنا كي أُمتتحن؟ 

روحي أيضًا تلهث في لجّة الظلام ؛ روحي الذاوية التي غدت مسرحًا 
للوُعب والوهم في آن. 

وصلت إلى مكان عملها شاحبًا ومعذّباه فتركت ما في يدها وحدّقت 
فىّ؛ وقالت : ۰ 

- كنت أستعدٌ للخروج» فاليوم عاد الطبيب إلى بيته مبكرًا بسبب 
أشغال لديه» ولن يعمل بعد الظهر. 

لم اول ما قالته اهتمامًاء ودخلت. نظرت إل باستغراب شديدء قائلة: 

تبدو متعبًا جدَّاء وشاحبًا. 

أشعر بنفسي كما لو كنت قادمًا من سفر طويل . 

- أأنت على ما يرام؟ 

- يُعغييني الخوف والحزن. 

الخوف ممٌ؟ 

كان أحمد يقول لى إنَّ صمتك يُفزعه. وحينما تركته اتٌخحذ قراره 
بالانتحار. ۰ 

قلت لها ذلك وأنا أتفرّس في وجههاء ليس انتظارًا للإجابة» بل شوقًا. 

انتابني إحساس بالاحتقار لذاتي. كنت أسرع إليها سعيدّاء سعادةٌ 
وضيعة» بالذريعة التي أشهرها في وجه أحمد؛ الذريعة التي تبيح لي هذا 
اللّقاء: ذريعة المحاكمة. 

لقد حطمني انتحاره وكاد يودي بي إلى الجنون. 
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«حطنض أن ضا 

كان فى وسعك أن تمنعيه. 

لماذا جئت؟ لماذا ظهرت؟ اذهب من هنا. لا أريد أن أراك. اذهب 

هتفت› وما لقت أن انفجرت فى البكاء. ولست أذري سر تلك القَوّة 
الخفْيّة التى انثالت من بكائهاء وراحت تحفر فى أعماقى» باحثةٌ عن موطن الخوف 
لتهدهد له فينام. أريد هذا الحزن. أريد هذه الدّموع : هذا الذرفٌ الشّجى للندم. 
أنصت إليه فينساب فى مثل وعد بالأمان» واسترداد بطىء لسكينة مفقودة. 

اقتربثٌُ منها وجثوت على ركبو وطلبت المغفرة: سامحيني» 
فلست أدري ما الذي يحدث لىء ولماذا ينطق لسانى بما لا أريد قوله. فلقد 
جئتك باحمًا عن الحياة"» وكنت أعدّ نفسى كى أحدّثك عن ذلك الدويٌ 
المتواصل في قلبي»› والذي يجعلني عليلا وتائهًا وهائمًا كشاعر لا يعرف 
كيف يكتب قصيدته» لأنَّ كلّ الكلمات التى فى حوزته تصمت ذاهلة من 
شدة عشقه. 

نظرك إلى بعيديها المبلولتين الشاسرتين وسألتتى: لماذا تعدبنى: إذن؟ 

اندفع اللهيب في داخلي وحملني إليهاء وقبّلتّها ودخلت في انّساع 
نغمة ناي أخذنى إلى المسافات الطويلة؛ إلى الترددات التى يصعب على 
الخوف التقاطها. طوّقتها بيدي» وتهت في نور تلك المسافات التي هبطت 
بي إلى شفتيها. شربتهما وذبت» وتلاشيت مثل وميض فكرة» في نغم انتشر 
في كموجة سماويّة زرقاء» رفعني ورماني إلى عوالم موسيقيّة لم أخبرها من 
قبل» وأنا اسقط معها على الأرض ويذوب کل مٿا في الآخر» ويصبح بخفة 


(۱) من جلجامش. 
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حلم يمتطي فراشة صغيرة تلف وتدور حول مصباح يضيء عتمة كونيّة؛ إلى 
أن تنصهر في ضوثه وتتّحد بذرّاته» وهي تنتفض وتنتفض » منتشيةً بتلك 
اللّذة الالهيّة: لذَّةِ الخلود. 


۶ے 2 
*ي؟* عي 9ي* 


سأنهض» وسأحبُهاء وسأفعل فى سبيلها ما يفعله الناسك فى سبيل 
خلاصه. ردد لنفسي وأنا في طريق عودتي. وعينما وضلتٌ إلى شقتي: 
ارتميت على الفراش» وحدّقت طويلًا في الفراغ» وابتسمت كالأبله» وأنا 
أستحضر في كل ثانية» لقائي إيّاها. أستحضر طعمها ورائحتها؛ أستحضر 
الأحظة التي سقطنا فيها على الأرضء وغرقنا في القبلات المحمومة ثم 
غرقتٌ فيها وغرقتٌ فئ... ضعتُ في الموسيقى التي رفعتني كتيّار عاصف 
إلى أقاصي الفرح والمعنى؛ ولم تهبط بي بعدُ إلى الأرض المعدّبة. 

شعرت باتني تعافيت من عائشة 

ورحت من جديد أغرق في طوفان تلك اللّذة» لكنّني فجأة رأيت 
أحمد يرتعد في قبره» مقتولا ومهجورًا وغريبًا في مماته. 

مر اليوم التالي من دون أن أعرف ماهيّة تلك الأصفاد التي أخحذت 
تقيّد قدمَيّ» 0 أذهب إليها ولم أتصل بها. ومر اليوم الثالث» وفي الرَابع 
انُصلت بي. سألتني لماذا أغيب. لم أعرف بماذا أجيبهاء لكنّ ا سأل 
أخيرًا كأنّما رغمًا عن : 

- هل أوجعك النّدم؟ أقصد النّدم الذي يصيبنا حينما نخون؟ 

نخون مَن؟ نخون مَن؟ إِنَّ أحمد ميّت. ميّت! هل تعي هذه الكلمة؟ 
هل تعي معنى الموت؟ 

هل أعي معنى الموت؟ تهرّني هذه الكلمة كأثها ممحاة ة تمحو 
ببساطة وبرود وجود إنسان كان موجودًا. كأنّه لم يكن؛ لم يشق؛ ؛لم 505 
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لم يفرح ولم يتأل. أدرك فجأة أن الحياة محته من ذاكرتهاء مثلما محت 
وتمحو وستمحو ملابین الناس والكائنات الذين عبروا في مساحتها . الحياة 
أصلا بلا ذاكرة. . نحن من يملك الذاكرة فحسب» لهذا نتوهم انا سنقاوم 


بواسطتها فناءَ من ماتواء وسنقاوم تلك الضحكة السّاخرة التي تهطل من 
اللاجدوى: لاجدوى عذاباتهم وأحلامهم. 

هي أيضًا تريد أن تمحوّه من ذاكرتها. تتواطأ مع الحياة ضدّه. تريد أن 
تقتله ثانية» لتعيش. لكنّني لم أجسر على قول ذلك لهاء لأثني خفت» في 
حال سمعته» أن تغيب وأفقدها. أنا أيضًاء مثلهاء أريد أن أعيش! لكتّني لا 
أستطيع أن أمحوه من ذاكرتي. قلت 

- أنا أعاني مشكلة. أعترف بذلكء لكدّني سأجتازها. أعدك بأن 

أجتازها. أنا واثق بأنَّيى سأنتصر على هذا الخوف. إل روحي تنهض كلما 
رأيتك» وكلّما سمعت صوتكء وتنتابني رغبة في التصدي لكل الصعاب. 

إذن» دعنا نكون معًا. دعنا نعيش ونحيا هذه الحياة بما أَنّنا نعيش ونحيا. 

أغيّر ملابسي بسرعة كي أذهب إليهاء غير أَنّني أتوقف فجأة. 

إل جسدي الذي يسير معك. ويشاركك في الخوف والألم؛ قد 
«التهمه الععثّ كثوب عتيق»'» شرع أحمد يقول لي وأنا لح إلى مكانه الفارغ 
الذي خلّفه والذي أخذت تصفر في خوائه رياح اليأسء وأشباح العذابات. لا 
تزال هذه العذابات تدميني» ويستبدٌ بي الخوف. كيف أهرب منه وقد استفاق 
في لحظة من موته بحضورها وراح يطاردني؟ 

«يطيب لك أنَّها تر كثني. يطيب لك أن انتحرت». كان صوته يصدح 
فى مخيّلتى» وأنا واقف فى وسط شقّتى أجول بنظري فيها بكابة. أسمعه 
يعون اا كان يجيه أن تفقو ود ها بحبيبها الذي خانته؛ كان يجب 


)١(‏ عن أنكيدو. 
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أن تقد عليها اة هذا اليب الى وكرت جاخ وها عر حاط الآن 
في البساتين يصرخ من الألم: جناحايّ... جناحاي !». 

لقد ضعفتٌ أمام حبّها. ضعفت أمام إغوائها؛ أمام تلك الموسيقى 
التي انبعثت من قلب هذا الكون» وأخذتني إلى الحياة. ضعفتٌ أمام ذلك 
الوعد بالحياة. 

ودهمت مخيّلتي صورةٌ أحمدء ببذلته القديمة وربطة عنقه» شاحبٌ 
الوجه» بألم يعجز أبلغ شاعر عن ترجمته» يقف في وسط المطبخ لا يعرف 
ماذا يفعل . وأثارت هذه الصّورة في عينٌَ الدّموع. 

ثم تخيّلت عينيه تنزفان ذاك الألم القاسي» والدمٌ يدق من وريده 
لزجًا وحاراء بينما تتلاشى السّماء وينطفئ الضياء. كان يعشق هذا المرأةء 
التى خيّمت عليه بظلهاء ومسحت عن أفقه بيوت العنكبوت» ولمّعت له 
النجرم: وقالت اكتب لي قصيدة. هذه المرأة التي امتدّ ظلّها وانتشر في 
هذه الأرض العتيقة والعزيزة» فبدا لكل شيء غاية: للأنهار التي تجري. 
ولعذابات البؤس والشّقاءء ولهذا الدوران المتواصل للأرضء وللمساءات 
الحزينة؛ وللرّياح التي تصفر في الوديان» وللمدنء وللعمارات» وللقطط 
المشرّدة» وللمتسؤّلين, للتاريخ» ولكل حروبه التي دارت منذ القدم وتجري 
اليوم وستظل تدور رحاها في الغد. 

سمعت غناء جارتى الشمينةء وظلٌ أحمد يقف فى وسط الغرفة 
لا يعرف ماذا يفعل بالخوای حينما أخذ ظلٌ تلك ا س سنا 
وجد نفسه يقف عاريّاء تحت سماء بعيدة» على اررض تدورء كما كانت تدور 
دومّاء بلا غاية. وكنت أدرك ذلك» مثلما أدرك الآنء وأنا أصغي إلى غناء 


(۲) استحضار لموقف جلجامش حينما رفض إغواء عشتار» وراح يذكرها بما فعلته بحبيبها 
تموز. 


telegram @ktabpdF 3 مكتبة أحمد‎ 





جارتي السّمينة ويصيبني الغثيان من زيف القصائد وخداعها الحالم؛ أدرك› 
لكنّني لا أنفك أنساق إلى الخديعة. يقف في وسط الغرفة» وفي خيالي 
يلوح طيفهاء تمسك بيدَي الطفلين وتبتعد» ويخامرني حلم بأنّها قد تستدير 
وتمشي ناحيتي أنا. كنت أعرف أنه حلم مستحيل المنالء بيد أَنّن لم أنفك 
أحلم به... أحلم بتلك الحياة التي لا أدرك غايتها. 

«أجلء أجل ... لهذا يطيب لك أنّْنى انتحرت»» قال أحمد بصوت 
لاون ومستوق لم بعلت الى ااك ااا الخمد. لم ماي ااال 
أصدّقني: بل كنت تتوقُع انتحاره» فلا تكذب! لا تقل إِنّك صدّقت فعلًا أن 
أجرة البيت التي قدَّمها إليه أبوه ستنقذه» بل إِنّك حتى لم تكن تصدّق أن أباه 
أعطاه النقود. كان يكذب, وكنت تريد أن تصدّقه! كنت تدرك أله سينتحر. 


هرّت هذه الأفكار كياني؛ وأنا جالس على حاقّة الشرير أحدّق في 
الفراغ برعب. انحدرثٌ عن السّرير» وجلست على الأرض. كنت أريد أن 
أنقذه» لكتّنى كنت مثله فقيرًا ومّديئًا. كان من المستحيل لي إنقاده. 

بل كانت هذه المرأة تداعب خيالك. كان م الغائم يداعب 
مخيّلتك. فتتمئّاهاء تمامًا كأنّك تتمئّى الحياة. تتمئّى لو تحدث معجزة 
فتحظى بها. احتويثٌ رأسي بيدي . أغلقت عينيٌ بيديّ . لكنّ الإدانات 

ت في مطاردتي» اخترقتني كحزمة أسهم» وأخذت تحفر في أعماق 
روحي . تحفر. تمرّقني وهي تحفر. تفدّتني وهي تحفر. تسحقني وهي تحفرء 
حئّى تصل إلى أقصى الأماكن عممًا وأشدّها ظلمةء إلى تلك التي تركد فيها 
الرذيلةء حيث الرّغبات تعيش في الظلام كدود يقتات على العفن. تحفر 
وتحفرء وتنبشهاء وتنثرها أمامي. تنثر غبارها في عيئَى» فتظلم الدّنياء ويرتعد 
جسديء ويهترٌ كياني اهتزازت عنيفةٌ بينما روحي تصرخ: لم اکن أريد له 
أن ينتحر. كنت أتخيّلهاء كنت أتمنّاهاء لكنّنى كنت أريدها أن تعود إليه. 
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من لد ادل حدمي رعرع ل عترم تهات يدانت 
في الفراغ برعب؛ ذلك الوُعب الذي يختزل مأساويّة الحياة وأنانيكها وتفاهتها. 

أنقذيني. إل روحي مثل قصاصة ورق قديمة طت عليها اللّعنةٌ بحبر 
لا يُمحى. قصاصة ورق تطير في مهبّ الربح. كيف أنجو من بؤسي» ومن 
يأسي» ومن خوفي. أنقذيني. انتشليني. 

«وأناء من سيرحمني يا راعي؟» دوّى صوت أحمد قادمًا من بعيد؛ 
من اللارجوع . 

مضت أيّام وأنا أحدّق في الفراغ برعب» ولا أرى سوى طيف أحمد» 
لكنّني في نهاية المطاف نهضت وذهبت إليها. سرت غادًا الخطى. هرولت 
وركضت. 

ما كان يجب أن تتركيه. لو لم تفعلي لما كان انتحر. 

حدَّقتٌ فى طويلًا بصمتء ثم قالت: 

- لهذا تغيب؟ لا تستطيع إلا أن تحمّلني مسؤوليّة انتحاره؟! 

دلا احد يس لنراجهة القبمير. كلا ديد ان فى اراي اود 
أن نبقى أبرياء! 

هتفت كأنّنى فى محكمة ستّنصف أحمد» وستعيد إليه الحياة. وكنت 
في داخلي أنتحب من دون أن أدري: أأبكي أحمد الضّحية: آم أبكيني أنا. 
أبكي؛ وفي بكائي أصرخ : أنقذيني. 

- أظنّ أنّني أنا الضحيّةُ وليس هو. لطالما فكرتُ في أنه انتحر انتقامًا 
مني وليس من السّماء. انتحر وتركني أتعذّبٍ طويلًا. 

لكنّك تركته فى لحظة كان يجب أن تنتابك المخاوف فيها عليه. 
کان يجب الاساقى عليه کان يجب أ الى نشك :لاست اعد 
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TT‏ تقولي لنفسك : قد ينتحرء وکان يجب 


لم يخطر في بالي ذلك» فهو لم يحدّثني يومًا عن الانتحار. 

ورحت أضحك بصوت عال ساخرًا: لم يحدّئك؟! لم يحدّئك؟ 
آه... بالطبع لم يحدّثك! وتوقّفت عن الضحك: لكنّه كان حزيئًا وصامثًا 
ومعذّبًاء مثلَ أيّ إنسان يقف على حاقة الهاوية. كنت ترين ذلك كله» فكيف 
تركته؟ كيف تركته؟ صرختُ في وجهها كما لو أنّها تركثني أنا. 

أنت قاس جدًا . لقد هربثٌ من ضيم أمّه فانتحر وتركني وحيدة مع 
0 0 0 . رفضت كل العروض 
أن أذ يعسراتي بعدما NT‏ 

۔ كان محاصّرًاء وكان يريدك أن تہ تبقي معه؛ ألا تغلقي دائر ة يأسه. كان 
ا ن ل کیا مله ا كان الي او 
الألم الذي كان يعانيه. 

اتف قافن جال انت تحطّمني! 

أنت الت طم آنت التى حطمته» وحطمتنی ! 

أحطمك؟ حطمئّك ؟ ما الذي تقصده؟ 

كان يصعب على أن أشرح لها ما الذي أقصده. أنا نفسي لم أكن 
أفهم, على وجه اليقين» ما الذي أقصده بالجملة التي فلتت من لساني. 
لكنّنى كنت أريد أن أثبت براءتي» ليس بإثبات جرمها فحسبء بل بهذه 


المحاكمة التي اام أن جهنل ولي 0 تمع 


YS‏ انتحاره. 
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قالت بدهشة: أنت تحاكمنى كما لو كنت أحمد ذاته! 

كنت دائمًا أعتقد أنّك لو لم تتركيه لما كان انتحر» ويصعب علىٌ 
لو أله يطيب لى أنه انتحر. 

قلت ذلك» واللهبُ يشتعل في كياني توقًا إلى احتضانهاء وروحي 
تحترق رغبة فى أن أجثو أمامها وأستجديها وعدًا بألا تتركنى أنا. 

ظننت انك أحببتنىء وأنَّ ما جرى بيننا كفيل بشفاء ذاكرتك. 
للأسف» كان ظنًا خادعًا! أخشى ألا تنتهى هذه المحاكمة أبدًا. 

لكنّك لم تجيبي عن سؤالي» كي تنتهي هذه المحاكمة. 

EE 

لماذا تركته؟ 

فهتفت بعصبيّة شديدة: 

هذا شأني أناء والشَّخْصٌ الوحيد الذي يحقّ له أن يحاكمني ويطرح 
علي هذا الشؤال هو أحمد. وأحمد مات. انتحر! وکل ما أتمنّاه هو أن أنسى 
هذه القصّة فقد تعذبتٌ بما فيه الكفاية بسببها. 


۔ أرأيتِ؟ أرأيتِ؟ تريدين نسيانها! تقولين انتحر بكل بساطة» كما لو 
أن الأمر لا يخضّك وليست لك أي يد فيه» بل أنت تقولين للناس إِنّهِ مات 

حسنًا! لقد تركته وكنت أعلم؛ بل كنت على يقين بأنّه سينتحر. هل 
يريحك ذلك ؟ ما الذي تريده أيضًا؟ 


- لماذا تركته إذن؟ 
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سألت مذهولًا وأنا أدرك أنَّ ما قالته إنّْما لتسخر منّى. لكنّني لم أدر 
عمّا يمكنني أن أسأل أيضّاء وكيف يمكن لي أن أنتزع منها اعترافًا بحقيقة 
أخرى : أنّها لم تتركه؛ وأنّ أحمد كان یکذب» كي يجد مسورّعًا لانتحاره 
الذي أقدم عليه انتقامًا من هذا العالم وهذا الكون. كان يكذب» ففي الوقت 
الذي جاءني وقال إِنّها تركته» وفي الأيّام التاليةء الأيّام الطويلة التي تعذب 
فيهاء وظلّ ينتحب فيها بصمت» كانت هي في واقع الأمر معه في البيت» 
ولم تترکه» لأنّها كانت تراه حزيئًا ومدمُّرًا. وما كان لشيء في هذه الدُنيا أن 
يدفعها إلى أن تتركه» لأنّها كانت تخاف عليه ويُرعبها إن تركته أن ينتحر. 
كيف لي أن أنتزع منها اعترافًا بذلك» فيتغيّر وجه الحقيقة» وأثق بالثّالي بهاء 
وأحظى منها بوعد صادق بألا تتركني أنا: أنا المحطّمّء الحزينَ» المهمّش» 
الفقيرء اليائس» الذي يحدّق في العدم» ولا شيء يلوح في أفقه ويمنحه أملًا 
بالنجاة غيرها. أنا أحمد أخد. أنا أحمد آخر. بل أنا أحمد ذاته. 

وفي الوقت نفسه: كيف لي أن أنتزع منها اعترافًا بجرمهاء جرمها 
وحدها. أريدها أن تعترف» اعتراقًا صادقًاء بأنّها تركته وهى تدرك أنه سينتحر. 
أريدها أن تعترف بِأنّها هي التي قتلته. أريدها أن تمنحني صك البراءة. 

أريدها أن تبقى معي . أريدها أن تنقذني. 

أريدها أيضًا أن تخرج من خيالي» ليس الآنء بل في تلك الأيّام التي 
كان فيها أحمد حياء حينما كنت أتخيّلها فى الظلمة وأنتظر من دون أن 
أدري ماذا أنتظر. 1 

«القد حطمني انتحاره!». صرحت بها. وإذ ذاك رأيتها تقف عند الباب 
وتنتظر خروجي. فخرجتٌ» وخرجث هي. أغلقت الباب بسرعة» وتقدّمتني 
على السُلّم راكضةً. ومضت في الشارع مسرعة. وقبل أن يتاح لي فعلٌ 
شي ء» اقلت سكارة جره 


کې و کې 


£ 


telegram @ktabpdF Af معتبة احمد‎ 


الليلة الحادية عشرة 


صادفني بابُ غرفتي» فتحته ودخلت. فصادفتني من جديد غرفةٌ بلا 
نافذة» جلست فيها وحيدًا أحتسى الكأس تلو الكأس. 

لا أصدّق أنْي أضعتها تمامًا. ما زلت أنتظر لعل شيئًا ما يتغّر في هذه 
الدُنيا. لا شيء يتغيّر. لا يكف قلبي عن عذابه» ولا الخيالاتٌ التي راودتني 
ذاث ال اختفث من خيالي» ولم تتّصل هيء كما تفعل في العادة كلما 
وأنّني سأجثو أمامها من جديد» وأطلب المغفرةء وأعترف بحماقتي» وستغفر 
لي. كنت أسير محدّقًا في بلاط الأرصفةء من دون أن أعثر على قارعة الطريق 

اتصلت بها بعد أسبوع من فراقنا فكان رقمٌ هاتفها مغلمًا. ذهبت إلى 
مكان عملهاء فأخبروني بأنّها استقالت» فقرّرت الذّهاب إلى بيتها القديم 


على أمل أن يخبرني الجيران بعنوانها الجديدء لكنّ أحدًا لم يكن يعرف. 
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سرت في دروب حيّها الجديد, باحئًّا عن بيت لا أدري عنوانه ولا 
شكله» على أمل لقائها مصادفة في الشارع. سرت طويلاء متمعنًا في مداخل 
كل البيوت لعلّي ألمحها داخلة أو خارجة. سرت كل يوم. انتظرت كلّ يوم. 
راقبت كلّ يوم. تعبت قدماي وأضنت قلبيَ الخيبةٌ وهو يصرخ ويندب في 
الطرقات المغبّرة الخاوية: من كسر جناحي؟) 

لدع أتكيدو يسير أمامك» فإنّه يعرف الطريق وقد سلكه)() 
أحمد سلك الطريق ويعرفه. كان أحمد انتحر. 


لم يُقلقني أنَّ صاحب الشَّقَّة طردني منها لم أعبأ بد بتشؤدي, لم أعيا 
بنقلي إلى مدرسة أخرى ابتدائيّة في جبل عمّان نقلًا تأديبيّاء بسبب تغيّبي 
المتواصل عن الدوام. لم أعبأ بعودتي إلى القرية» إلى بيت أبي» حاملًا؛ مرّة 
أحرى» أغراضي وكراتينَ الكتب. لم ای راه ا رأى الكراتين 
ثانية: 

- أنت فاشل وستظلٌ فاشلًا.. سأحرق هذه الكتب. أقسم باللّه 
سأحرقها في هذه المرّة. 

ما يُرهبنى كان أسئلةٌ أخرى: أين اختفثُ؟ وهل ستعود؟ ولماذا لا 
أزال صامدًا؟ لم لا أنتحر؟ لماذا لا أكفٌ عن هذا الانتظار؟ 

كنت أسمعه مستفرًا من خلف باب غرفتي المغلق» لا يكف عن 
الصراخ في وجه أمي: «هل ثمّة ما يجيده ابنك يا امرأة سوى الكسل والقراءة؟ 
إه أبله. أقسم باللّه إِنّهِ أبله ومخبول. ألا تلحظين تلك التُظرة في عينيه حينما 
تكلّمينه وهو يحدّق في الفراغ؟ أقسم إِلّه إنسان مخبول . لو أنه يقرأ شيئًا مفيدًا 
لما غضبت» لكنٌ الله وحده يعلم ماذا يقرأ في وحدته» حى يصبح في هذه 
الحال: كسولا وفاشلاء وفوق ذلك صارت تبدو عليه مظاهر البلّه». 


)١(‏ من جلجامش. 
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ثمّ طرفت أمّي باب غرفتي» ففتحتّهُ لها. دخلت تحمل مبخرة» 
وتوسّلت إلى أن أجلس على الأرضء فاستجبت لا أدري لماذا. ريما كنت 
غير مفهوم› سوى بعضص كلمات تفلت من فمها وک الله وأحيان 
فاطمة؛ وأحيانًا النّبىّ. وكانت تتثاءب» بينما تمرّ سحب الدّخان أمام عينيّء 
ثم تتلاشی» ثم تمن ثم تتلاشی . وشرعت تظهر هي في هذه السُشحب: ت تقول 
لى «دعنا نحيا هذه الحياة». ثم م ظهر أحمد. كان يقول لي: «لو تدري كم 
أفتقدها». ثمٌ رأيثني أمشي» كما في الضباب لا أبصر شيئًا. ثمٌ رأيت عائشة» 
تمشي نحوي في الظلام. رأيت نفسي ذاهيًا إلى العملء وعائدًا منهء وأنا 
أحدّق في فراغ العدم. وسمعت أحمد ثانية: «إنَّ كوخ القصب لا يدرأ 
الزمهرير»» وكوخي من قصب. وسمعتّني اهذي وحيدّاء اقلق وحيذاء واجوع 
وحيدًاء وأتعذّبٍ وحيدًا. 

وکان صوت امي يأتيني أحيانًا وأرى طيفها بثوبها الأسوة يحوم 
تيار التمتمات الغامضة؛ واضحةً مثخنةً بالرّجاء. وشيئًا فشيئًاء يغيب طيف 
أمَى وأنا أسمع صوتًا مجهولًا يقول لي :«دع أنكيدو يسير أمامك» إنَّه يعرف 
الطريق وقد سلكه». كان أحمد سلك الطريق ویعرفه» كان أخمد انتحر. 

هزّتني امي : ما الذي حدث لك يا ب بنيَ؟ كانت تجلس قبالتي» تحمل 
المبخرة بيدها وتبكي . ثم راحت تتوسّل إلى وترجوني أن أصلّي» ليس من 
أجل أبى» بل کی أبرأ. كى يمد الله لى يده وينجينى. وحينما يست من 
ردي ترگتی: 

سمعت خطواته في آخر الليل» فحاولت الاستغراق في الكتاب 
الذي بين يدَيّ. لكنّ صدى الكلمات التي أقرأها كان يستحيل إلى دبيب 
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خطى تقترب من الباب؛ دبيب يجعل معاني الكلمات عسيرة يصعب فهمها. 
رأيته منتصبًا في فتحة الباب» بثوبه الطويل ووجهه الأسمر الممتعض, وأنفه 
المعقوف كمنقار طيرء وعينيه الواسعتين» واللّتين تنثران في فراغ الغرفة 
ضوءًا يشبه الغبارء الذي يخنقنا حينما تنفجر الحقيقة. وقف محدّقًا في 
صاممًا. أنا أيضًا حدّقت فيه بصمت. ثم صفق كقًا بأخری» وبصق بصوت 
عال على الأرض» قبل أن يستدير ويصفق الباب خلفه. بعد نحو ساعتين» 
وإذ تأكّدت من نومه» وضعت الكتاب من يدي» أقصد وضعتك من يدي. 
هل كنت يومًا في يدي؟ خرجت من الغرفة ومشيت بهدوء كي لا أوقظ 
أحدًا؛ كي لا أوقظه هو تحديدًا. 

رحت أمشي في الشارع إلى أن التهمني الظلام. أمشي وحيدًا في 
العتمة وأخاطبك . أرى عينيك في الظلام شاردتين وهما تصغيان. عيناك 
البعيدتان كحلم» تنطران إلى الفراغ وهما تصغيان إلىّ. تصغيان إلى وجعي 
الرّتيب الكامن في الصّمت. كل هذا الصّمت المتواري في الصّمت الذي 
يلقك» هو وجعي . أمدّ يدي لألمسك فترتجف. جسدي کله يرتجف . وتظلّ 
يدي معلّقة في الفراغ» لا تلامس إلا الظلام الهش الذي يغمرها ببرودة 

أمشي في اليل وأسقط في الامتداد الشاسع للألم؛ هذا الامتداد 
الأشدّ ظلامًا من موتي . أبّها الموت» لماذا لا تأتي؟ أنظر إلى السّماء ولا أرى 
سوى نجوم بعيدة. دومًا كانت السّماء بعيدةً مثلك تمامًا. أمشي وأمشي ولا 
أسمع إلا الصّمتء ولا أرى إلا الصّمتء كمرئيّة تنتشر في كلّ الجهات بلا 
حدود» يطويها حداد أسود يهوي من السّماء ويشبه الظلام. 

الدع أنكيدو يسير أمامك» فإنّهِ يعرف الطريق وقد سلكه». كان أحمد 
سلك الطريق ويعرفه» كان أحمد انتحر. 

مكتبة أحمد 
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أنصت إلى الصمت المعتم لعلّى أسمع صوئًا آخر. لم أسمع سوى 
هسيس الليلء وعواء ذئاب بعيدة. أنا أيضًا كنت أعوي, فليس ثمّة شيء 
يمكن لي فعلّه في الانتظار سوى العواء. 

ثم ذاب الظلام» وانسفح على الأرض ضوءٌ أصفر سال من شمس 
بعيدة في أقصى الشرق. عدت أمشي. وحينما اقتربت من البيت حدّقت 
بلا مبالاة في المشهد. 

كانت النيران تشتعل في كومة الكتب» وكان هو واقفًا إلى جانبهاء 
يحرّكها بعصا. سمعت طقطقة الاحتراق بينما تهبٌ النار من كلّ الجهات» 
وتقأّب صفحات كتبى. وكان الماد يتطاير» وألسنة اللّهب تتصاعد إلى 
الشماء خمرات كنا لو كانت دماء: 


بقيت متسمُّرًا فى مكاني أنظر إلى النيران المشتعلة في كومة الكتب. 
وحينما انتبه إليّ؛ سكب على الكومة مزيدًا من الوقودء فتصاعدت النيران 
زرقاء وحمراء» وتصاعد الدّخان» وعلا ضجيج الطقطقة؛ وكان وجهه منتشيًا. 
رأتني أمّي» وأسرعت في انُجاهي وهي تنادي أخي الكبير فهد كي يأتي. کان 
وجهها شاحبًا من شدّة الفزع . 

بقيت أنظر ولا أحرّك ساكئًا. أراقب: إِنّها تحترق . أراها تحترق . أسمع 
طقطقة احتراق أوراقها. أسمع الأوراق تتنهد وهي تنكمش بسرعة وتستحيل 
إلى رمادء وهو يمسك عصًا ويقلبهاء ويسكب عليها مزيدًا من الوقودء فتطقطق 
بصخبء وتتنهّد بصخب» وتلتهب بصخب» وتستحيل إلى رماد بصخب. 

اقتربت أمّي مني ورجتني أن أدخل البيت» وشدّتني. رجتني ألا 
أقترب منه. رجتني وتوسّلت أن أدخل البيت وأسلّم أمري إلى اللّه» فهو 
الكفيل بحسابه. واستجبت لرجائها. مشيت إلى جانبها بهدوء وبلا مبالاة. 
لكنّني قلت لأمّي: «سأقتله». وحينما حاولت فعل ذلك منعوني» وبسهولة 


telegram @ktabpdF ۸4 مكتبة أحمد‎ 


- فاجأتني 5 انتزعوا السكين من يدي. وعدت أقول لای بصوت هادئ : 
«سأقتله حتمًا ذات يوم قريب... أو بعيد. سأحيا فقط كي أقتله». 

هل وجدت في هذه الغاية التي نذرت حياتي لها في تلك اللحظات 
ذريعةٌ زائفة تبر الحياة» فلا أنتحر وأظلّ أنتظر عودتك ... عودةً الحياة ذاتها؟ 

أنا مريض بالانتظارء لهذا عدت إلى عمّانء وها أنا الآن جالس فى هذه 
الغرفة التى بلا نافذة أنتظر ظهور نافذة فى جدارها. 

أسكب من الزجاجة التى أحسنت إلى بها صديقتى مالكة الحانة 
حى أصل إلى الكأس الأخيرة. تجرّعتها دفعة واحدة» وامتلاً فجأة رأسي 
بآلامه: أدركوني! استجديت وأنا أحدّق في الفراغ . 

وما لبشت أن رأيت امرأة تقف إلى جانبي» فقلت لها: اللّعنة تعرف 
طريقها إلىّ. لكنّها لم تعبأ بذلك» وراحت تطرح على الأسئلة. كان يصعب 
على استيضاحٌ ملامح وجهها. وكنت» وهي تطرح الأسئلةء أحاول أن أحدّد 
إن كانت المرأة التي استوقفتني» لسبب مجهول» أمام باب الغرفة ولم تشأ 
أن تطلق سراحي قبل أن أجيبها عن أسئلتها الكثيرة» أم أنّها صديقتي مالكة 
الحانة» أم هي الطالبة الجامعيّة التي كانت زميلتي ذات يوم في الجامعة 
وكانت دومًا تحمل في يدها كتاب «النبيّ» لجبران خليل جبران» أم كانت 
امرأةٌ أخرى مجهوله الهويّة؟ 

كان يصعب على التحديدء لأنّ جسدي كان يرتعده والأشياء 
والأجسام من حولى تتحرّك وتدور على نحو يصعب فيه استجلاء حدودها 
وسماتها. بيد أنَّ المرأة لم ثُلقٍ بالا لحالي» واستموّت تحقّق معي : 


من أنت؟ وما هو اسمك؟ 
«مَن أنا؟» هل أعرف من أنا؟ هل كنت أعرف یوما من أنا؟ 
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ما الذي جاء بك إلى هنا؟ هل أنت غريب؟ 

ذكرتني كلمة غريب لسبب مجهول بكلمة أخرى: الغياب؛ لكنّ 
المرأةٌ غائمة الملامح: فجأة طرحت علي سؤالًا آخر: 

من هم الذين تريد منهم أن يدركوك ؟ 

وبينما هي تطرح هذا الشؤال» رأيت جنه متعفَنةٌ لرجل عجوز عاش 
قبلي في هذه الغرفةء ممدّدةٌ إلى جانبي» تنبعث منها رائحة مقيتة. تحتّم على 
أن أنهض فورًا وأهرب» على الأقلّ من جانبهاء كي لا أختنق» لكنّني كنت 
منهَكًا على نحو غريب» وقواي كلها منهارة» حى إن ظننت أن اللّحظة التي 
كنت أتوقع حدوثها بين اليوم والآخر قد حدثت الآن: لقد سقطتٌ؛ ولن 
أقوى على النهوض ثانية. 

كان وجه الجنَّة مشوًَّا بفعل الألم. بل إِنّه لاستغرابي» كان لا يزال 
يتغضّن ويتعدَّبٍ كأنّهِ لم يفارق الحياة بعد. وكانت العينان الجاحظتان 
المعذّبتان» تمرّان بي وهما تجولان في المكان بحنًّا عن نافذة. إِنّما من دون 
جدوى» فقد كانت الغرفة بلا نافذة؛ بلا أي نافذة. جدرانٌ صمّاء شاحبة 
تنثال منها البرودة والوُطوبة مثلما ينثال الصمت من الفراغ . 

راودتني حينذاك فكرة غريبة ومريعة: إِنّني الآن ممدّد على الأرض 
في الغرفة ذاتها التي مات فيها رجل عجوزء ولولا الرّائحةٌ الكريهة التي 
أخذت تنبعث منها بعد يومين من وفاته» لما علم بأمر موته أحدٌ. تُرى» من 
أخبرني بذلك؟ نسيت. 

جلت بعينيٌ في المكان بحا عن نافذة» إِنّما من دون جدوىء فليس ثمّة 
نافذة. ولسبب ماء لم ترعبني هذه الفكرة» بقدر ما بدت لي طريفة ومضحكةء 
بيد أن لم أضحك. ظلّ الضحك محبوسًا في أحشائي يتلوّى؛ وانفجر في 


telegram @ktabpdF ۲۹۱ مكتبة أحمد‎ 


لحظةء وكدت أختنق بهء كأنّي كنت أتقيأه. كأنّى؟ لقد تدفّق الضحك فعلًا 
من معدتي» واندفع من فميء وبلّل وجهيء واندلق على الأرض مثل أي سائل 
لزج وعكر ومرير. 

عادت المرأة التي كان يصعب على تحديدٌ هويّتهاء تقول بضيق 
ونزق» من دون أن تلتفت إلى حالى: 

ا ل 

قلت» وأنا أحدّق في الفتحة التي نه تفضى إلى الحمّام : لا أعرف! ثم 
أضفت: أشعر بالظماً الشديد. فقالت لى المرأة: 

- اشرب 

نه ظمأ غريب. أشرب» وأظلّ أشعر بالظمأ. 

نهضت بصعوبة شديدة» وما لبثت أن :سقطف: ثم كرّرت المحاولة 
وسرت مترنْحَاء أستجدي من الجدار مساندتي كي لا أقع» إلى أن وصلت 
إلى المغسلة وتشكّشدت 0 كل شيء من حولي > يلك E‏ 
ويرتعش . قدماي ترتعشان» ويداي ترتعشان. 

- لماذا لا تجيبني؟ من هم أولئك الذين تريد منهم أن ينتشلوك؟! 
لخت المرأة على بسؤالها. 

اندفع خيط ماء رفيع بعد صراع مع مقبض الصنبور. وضعت رأسي 
ب 0 . 20 ا - ا ۰ 5 
تحته وسربت . لکن حلقي ظل جافا. تحوم فراشة صعيرة حولي» وعيناك 
تحدّقان فئ» وأنا أحدّق في العدم. 

تهاويت ساقطًا عند باب الحمّام» ولم أحاول النهوض. راق لي أن 
أبقى مكوّمًا على الأرض. شكل من الوجود يشبه وجودي: مكوّمٌ كأنقاض 
خرقة بالية. 
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عدت من مكاني أرى جنَّة الرجل العجوز تتلوّى وتتأوٌه» ناشرة في 
المكان رائحة اة يتما غيناها الجاحظتان لا تفتآن تجولان فى الجدران 
بحئًا عن نافذة» إِنّما من دون جدوي. فقد كانت ق ااا لقن مات 
وتعمّنت جئته» ولولا الرائحةٌ الكريهةٌ لما كان علم بأمر موته أحدٌ. قتله 
السَفّلة. كلّهم ممئّلون مزيّفون. يجب أن أسافر من هنا. البقاء هنا كارثة. ثقي 
بذلك. لكنّني أخشى التماسيح. فنظرت إلى المرأة بدهشة كأنُها سمعت ما 
قلت. هل كنت أنبح بصوت عال؟ 

راودتني من جديد الفكرة الغريبة ذاتها: إِنَني الآن وحيدٌ» منسئٌ» 
ومهجون أتعدّن في هذه الغرفة التي بلا نافذة. لكثّها كانت فكرة غريبة جد 
ولامعقولة؛ ويعجز العقل السليم عن تصديقها. ظلَّ جسدي ينتفض. ولم 
تكفّ المرأة عن التحديق فيّ» وأنا أحدّق في العدم. تذكُرت فجأة الكتابَ 
الذي كنت أراها تقرأه» وهي تجلس تحت شجرة من أشجار الجامعة. لكن؛ 
أهي ذائُها الطالبةٌ التي كانت تجلس تحت شجرة من أشجار الجامعة وتقرأء 
أم أنّها امرأة أخرى استجوبَئُني بكثير من الأسئلة أمام باب غرفة» أم أَنّها 
صديقتي مالكة الحانة» أم هي امرأة أخرى؟ كان يصعب علي التحديد. 
لكنّني كنت وائقًا بأنّ الكتاب الذي تقرأه كان كتاب «النبيّ» لجبران خليل 
جبران. قلت لها: «جبران لم يعجبني في هذا الكتاب. يبدو لي أله حاول فيه 
تقليد نيتشه. بيد أَنّه كان أقلّ عمقًا من الأخير. سأعترف لك بكلّ بصراحة: 
لقد بدا لي ساذجًا!» 

غضبثُ وانفعلت, وتفوّهتٌ بكلام لم أأصغ إليه. لم يهمّني رأيها فيما 
قلت» لان ذهني انصرف على الفور يفكر في الذباب. كان كثير منه قد حط 
على جنَّة الرجل العجوزه وراح يزد ببهجة وهو ينهشها. فكرت أيضًا في أن 
الذباب» ما إن ينتهي من جنّة الرجل العجوز» حى يهجم على» «لهذاء لا بد 
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من الهرب». لست أدري إن كنت نطقت هذه الفكرةً بصوت عال فسمعته 
المرأة» لأنّها سألتني: «هل من مكان تهرب إليه؟» فلم أستطع الإجابة. كان 
ذهني مشوّشًا إلى درجة أنَّ كل الأماكن وكلّ البلاد التي فكرت في الشابق 
مرارًا في الهرب إليهاء ضاعت من ذاكرتي. فجأة» اكتشفت أنَّ العالم ضيّق 
وصغير» بحجم غرفة ليس لها نافذة» ولا مغر منه إلا إلى الموت. 

تركثٌ هذه الفكرةٌ في نفسي أسّى كأنّما حفرت فيها جرحًا آخر. 
ونكأت كلمةٌ «جرح» أوجاعًا غامضة في داخلي» فانطلق منها نين أجفل جنّة 
الرجل العجوز, فتأوّهتٌ وتلوّتُ» على نحو جعل الذباب يفرٌ عنها للحظة. 

«لماذا تكنّ؟» سألتني المرأة التي ما زلت لا أستطيع تحديد هويّتها. 
فقلت: وجهي موسوم بالنُّدُبٍ. ثمّة دب محفورة في کياني» تؤلمنو 

ثم تذكرتُ فجأة ‏ من دون أن أستطيع التُحديدء إن كان ذلك حدث 
لي اليوم أم في يوم آخرء إذ بدا لي أن زمنًا طويلًا بات يفصلني عن هذا 
الحدث - أن ثمّة شابًاء لضا وضيعًاء اعترض طريقي وطلب مني أن أعطيه 
دينارًا «خاوة!»» وسرعان ما اكتشفت أمرًا مذهلا: أنَّ الندبةً التي رأيتها على 
وجه الشابٌء اللّصّء كانت على وجهي أناء وأن عينيه كانتا عيئَيّ أناء وأنَّ 
وجهّه النّحيل كان وجهي أنا! أنا المجرم الوضيع الشَّقَىَء الذي طلب من 
الحياة دينارٌاء خاوة... وحصل عليه؛ أنا من اغتصب عائشة وقتلهاء وأنا مَن 
كان ينتظر انتحار أحمد! 

عيناك تحدّقان فىّ» وأنا أحدّق في العدم. 

ايا إلهي! هل تخبرني بما حدث لك ؟) انبثق هذا السُؤال المخيف» 
من دون سابق إنذار» من قاع هوّة سحيقة» وانتصب أمامي كساطور يوشك 
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«هلا أخبرتني بما حدث لك؟» كرّرتٍ المرأةٌ طرح الشؤال بإصرار 
غريب» فرفعت نظري إليها مذهولاء ليس من الشؤال فحسب» بل لأنّني 
أيضًا عزمت على القيام بمحاولة جادّة لتحديد هويّتهاء وإن كانت هي المرأةً 
التي استوقفتني لسبب ما وراحت تحمقّق معي أمام باب غرفة» أم أنّها مالكةٌ 
الحانة» أم طالبة الجامعة. 

ولم أعرف» وأنا أحدّق فيهاء إن كانت عائشة أم أنت؟ بدا لي أنَّ 
الوجة هو ذائه. وجهك هو ذاته وجه عائشة. ثم لم أعد أرى شيئًا. كل 
الأشياء والأجسام التي كانت تدورء أخذتني على حين غرّة معها إلى قلب 
دوّامة» كأنّ الساطور هوى على رأسي» فتهاويتٌ» وما لبث أن غمرني ظلام 
سحيق» تلاه سكون انتشر ببطء في جسدي النُحيل» وفي روحي» كما ينتشر 
إحساس غامض وشهئ بالطمأنينة: طمأنينة الشقوط والاستسلام التَّامّين. 
ولعَنْنُكِ في هذه الطمأنينة من كل قلبي» وتمنَّيتُ لو كان في وسعي أن 
أجرّكِ إلى الموت معي . 


° و 9ي* 
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مكتبة أحمد 
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النهار الثاني عشر 


حينما أفقت» كانت السّاعة تقارب الثانية ظهرًا. لم أفهم على الفور 
أين أنا. بقيت للحظات أنظر في أرجاء الغرفة من دون أن أفهم أين أنا. هناك 
ملابسٌُ معلّقة على مسمار في الحائط» وعلى الأرض زجاجةٌ عرق فارغة 
وزجاجة ماء. وثمّة بقعةٌ قيء تنبعث منها رائحة كريهة. رأسي يؤلمني ويصعب 
علي التركيز. بدت لي حالتي طريفة: لا أعرف ولا أفقه أين أنا: في الواقع» 
أم في كابوس؟ لكدّنيء في الوقت ذاته» أفهم جِيّدًا اني عاجز عن الفهم! 

ثم فجأة تذكرت: إِنّني في غرفتي التي بلا نافذة. 

بدا لي الأمر طريفا لسبب ماء فضحكت. حاولت النهوض. غير أَنَّ 
قواي جميعها كانت هجرتني. كنت جنه مفتوحة العينين» ترى وتسمع» 
وربّما تفهم أيضّاء لكنّها جنّة. هذا ما إلت إليه. تطفو في ذهني أشباح أفكار 
عن مدرسة وطلاب يجب أن آدرسهم» ومدير يستشيط غضبًا بسبب غيابي 
المتكرّر عن الدوام» ومبالع مخصومة من راتبي» وديون متراكمة» وجيب 
ليس فيه قرش» وشهر لا يزال بعيدًا عن آخره. تشدّني أشباح هذه الأفكار 
إلى النهوض» وجسدي يرفض الاستجابة. 
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نهضتُ في آخر النهار. وجدت نفسي في الشارع» أمشي. لم أمرٌ 
فى حياتى فى بؤس كهذا. استعرضت قائمة أصدقائى القدامى ومعارفى؛ 
باحنًا م س بينهم يُقرضني النقود. لا أحد. كلهم ينتظرون أن أعة 

نقودهم التي استدنتها سابقًا. فكرت في أن أشرح على الأقل لواحد 
منهم» أنه لولا ظروفي الطارئةء وتشرُدي في الفترة الماضية؛ واضطراري إلى 
العيش فى فندق مدَّةٌ تقارب الشهرء لما كنت على هذه الحال الآن. لكن 
كلمة «طارئة» أرعبتنى: لأنّها كانت تعني ضمئًاء ای الآن مستقرٌ في هذه 
الغرفة. مكتبة صد 

لو أنك تعودين! مشيت محدّقًا في الفراغ من دون أن أكفٌ عن الثرثرة 
مع نفسي» ولم أستطع في ثرثرتي التوقّف عن الوهم والانتظار. اجتزتٌُ جبل 
عمّان» ومعدتي تتلؤى من الجوع» وقواي منهكة. 

قورت التوجّه إلى طلاب الجامعة الذين كنت أساعدهم في العام 
الماضي في كتابة الأبحاث. لا بد من أن يشفقوا علىّ ويقرضوني بعض 
المال» فأردّه إليهم في نهاية الشهر. 1 

كانوا يقيمون قريئًا من الجامعة؛ ولا بد من أن أمشى مسافة طويلة كى 
أصل إليهم. ها أنا مثل أيّ حيوان أنهكه الجوع وبحت عن ت کی ال 
أبحث عنها قريبًا فى الزبالة. أفضّل أن أبحث عنها فى الزبالة على أن أعود 
إلى بيت أبي. ۰ ۰ 

ويجول في بالي خاطرٌ مرٌ: تُرىء لو أنّني لم أقرأ كتبًاء ولم أختلف عن 
أبي» وبنيت في جوار بيته؛ بيا صغيرًاء وتزوّجت فيه...؟ أجل» أجل ! لو أي 
ا ل ير سين الذي زرعتّه فيهاء لو 
تزوّجتٌ منها وا مع ذلك الحيوان الذي في داخلي» تُری» هل كان 

ثمّة فارق ؟ لعلي كنت الآن سعيدًا! لا أدري ما جدوى عذاباتو تى الآن بعد أن 
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رفضت ذلك كلّه؟ هل ثمّة فارق بالنسبة إلى هذه المسرحيّة المهزلة: أي 
دور أؤدّيه فيها؟ 

وصلت إلى دؤار المدينة الرّياضيّة» ورحت أسير في خط مستقيم في 
اتجاه الجامعة. 

دخلت الأحياء المقابلة للجامعة» ووصلت أخيرًا إلى شقّة بعض 
طلّاب الدّراسات العليا. طرقت الباب» فلم يفتحه أحد. طرقته مرارًا. انتظرت 
أمام العمارة ساعة ولم يحضر أحدء ثم ساعة أخرى» وأخرى. 

ترتجف أطرافي من البرد. لماذا لم أستسلم لقطار حياتهم اليوميّ 
بكسل لذيذ» وبغفوة أخشى الاستيقاظ منها؟ 

عم الظلام» وقرّرت أن أنتظر مزيدًا من الوقت» إِنّما عبئًا. تذكٌرت؛ في 
لحظة ما انبئقت من الياس: ُن اليوم هو الخميس» وأنّهم حتمًا عادوا إلى 
أهاليهم . 


كيف أعود إلى غرفتي؟ مشيت إلى أن خانتني قواي. 


& 

اينك؟ 
49 .يم >» 
في* و في* 
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الليلة الثّانية عشرة 


توقّفت تحت جسر الجامعةء فقد بدا لي أنَّ الهواء هناك أقلّ برودة. 
وفي وسعي أن أمضي الليلة تحته. كنت فقدت كلّ طاقتي؛ وب عاجرًا عن 
المشي. ها أنت تذبل وتذوي» وستسقط عمًا قريب. ومع ذلكء لا تكفٌ عن 
الانتظار. يا للمهزلة. 


يحرّك مرور السيّارات السريعٌ الهواءَ فيلفحني ببرودته القارسة. أهرب 
من تحت الجسر. أجلس تحت شجرة. أتخيّل مَرّقة دجاج ساخنة:؛ أو شايًا 
ساخنًا يتصاعد منه البخار» مع بعض الخبز. ثم أكتشف أن هذه الخيالات 
تفاقم عواء معدتي؛ تفاقم الصداع. أفكر في أنَّ التعفّن الذي يصيبنا في 
بطن هذا العالم» لا يحتاج إلى درجة حرارة دافئة» إذ يمكن لنا أن نتعفُن 
ونحن نتجمّد بردًا. ألا تظنَّ ذلك؟ أسأل نفسي. أسأل أحمد. أسأل مازنًا. 
لكنّ مازئًا لم يكن من الذين يتعمّنون. بلى. إِنّه يتعمّن أيضًا. لكنّه يتعمّن 
على نحو أنيق. أنا أيضًا أريد أن أتعمّن على نحو أنيق: تغزوني طبقة عفن 
بيضاءُ وتقضمني دودات جميلات بيضاء. أحبٌ الدودات الجميلات 


مكتبة أحمد 


telegram @ktabpdF ألم‎ 


تتلوّى. أفكر في أنَّ هذه التََشْنْجات هي ذانُها تشنّجاتٌ بطن هذا العالم؛ وهو 
يحاول قذفي من مؤْخرته. لم يبق سوى القليل» ثمّ أخرج من فتحة شرجه 
على شكل مجموعة عظام يابسة ومتصلبة من شدّة البرد والجوع. يداي 
ترتجفان. گي أرتجف» ومعدتي تئنّ. يمكن توليف مقطوعة موسيقيّة من 
صوت اصطكاك أسناني» وقرقعة مصاريني» وتلك الحشرجة الجاقّة الناتجة 
من فرك يدَيّء إحداهما بالأخرى. أريد أن أنام . أريد غرفة بلا نافذة؛ غرفتي ؛ 
بيعي | لكنّ البرد يعصف بي» وقواي واهنةء وأنا متشلاد في الشارع وأتضوّر 
جوعًاء ولا أملك قرشًا واحدًا في جيبي» ولا أستطيع الوصول إليها. 

متى ستعودين؟ 

اللُعنة تعرف طريقها إليّ. 


++ + 
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لا أحبٌ العصافير. لا أدري لماذا تزقزق» ولماذا يتغرّل الشعراء 
بزقزقتها. لكنَّ الشّمس جيّدة. إِنّها أفضل من الظلام. الشّمس أفضل من 
الظلام» فالظلام بارد والشّمس دافئة. هذه حقيقة يصعب نفيها. 

متى سأصل ؟ اشتقت إلى العجوز الميّت الذي يقيم معي بالغرفة . 
تُری» كيف أمضى ليلته من دونى؟ أريد أن أتبوّل. أقف عند جدار وأتبوّل. 
يا للمتعة. إن التبؤل على جدار لا يزال قائعًا ويستكن خلفه أناسٌ ماء أشة 
متعةٌ من التبؤل على الأطلال» يا أحمد . تتخيّلهم ينامون في أسرّتهم الوثيرة 
والدّافغةت وتتبؤل عليهم جميعًا. اللعنة عليهم جميعًا. أولاد القحبة. كلهم 
منافقون. كلهم سَقَلة. نهم الآن يقطعون رؤوس خراف أخرى. خراف 
إنسانيّة» فثوابها هناك أجدى. أنت وحدك الجاع . 

توقف أحد المارة ونظر إلىّ باستغراب. إذن» كنت أنبح بصوت عال! 

أريد أن أصل . أريد طعامًا. من قال إن وجودي في هذا العالم 
ليس سيّان؟ ها أنا على وشك أن أموت الآن من الجوع على قارعة الطريق 
مثلّ حشرة من دون أن ينتبه إلى أحد؛ من دون أن يحدث أي خلل في 
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هذا العالم؛ ؛ من دون أن 7 تتوققف الحياة أو تطلق تنهيدة ندم . يطعنني اس 

آنشی: إن المشى يشل تحدّيّاء يا صديقي العجوز. أنت تتعمّن 
هناك؛ لكنّك لا تبارح مكانك» أمَا أناء فيتو جب علي أن أمشي في أثناء 
تعمُني» وأن أفكر في كلّ هذه التفاهات التي أعتقد أنّها مهمّة. 

حينما وصلتٌ إلى غرفتي التي استأجرتها في أحد الشوارع الفقيرة 
في جبل عمّان» كانت لا تزال بلا نافذة. وكان العجوزء الذي مات فيهاء لا 
يكف عن أن يتعفن. 

قال لي ما إن دخلت: 

لقد كنت تريد لأبيك أن يحرق كتبك! 

«أظنّ ذلك !» أجبته. 

لماذا؟ 

- كنت أريده أن يرتكب هذه الجريمة؛ فأصدّق أنّي لست هو. 

أنت تكذب. لقد قدّمت إليه الكتب كي يحرقها لأنّك كنت تريد 
التخلّص منها . لقد أثقلك حملها من مكان إلى آخرء في الوقت الذي لم 
تقدّم فيه إليك شيئًا سوى أسئلة أخرى تقودك إلى طدق سند ود لقد 
اكتشفت لاجدوى المعرفة أيضًا. 

أتظنّ ذلك ؟ 

أنا واثق بذلك. لو كان الأمر غير هذا لكنت قتلته حينما رأيته يحرق 
التب بيد أن ثقة شيئًا ما في داخلك راح يضحك» ويقول لك : ربّما الآن تنجو! 

«هذا صحيح. لم أقتله»» وأغلقت على نفسي الباب ورحت أضحك» 
ثم عدت أنتظر النجاة. 


عي؟* کړه کړه 
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الليلة النَّالثة عشرة 


رأيئُني في غفوتي مسجوئًا وحدي» في غرفة بلا نافذة. أفقت ورأيتٌُ أبي 
i‏ الاك 5 ۳ ف 8 20 
ینقض علي فاتلوی ولا أقوى على تحرير نفسي من قبضته. هل مر يوم لم أتلوٌ 
فيه فى قبضته؟ 

«أنت تتلوّى من الجوع»» قال لي العجوزء ثمّ سألني: لماذا لا تنتحر؟ 

دلا أدرق: 

هذا يعني أنه لا يزال لديك أمل ؟ 

اله اقرف 

- يجب أن تكفٌ عن الانتظار» فلن تحدث نافذة فى الجدار. 

عيناك تحدّقان فيّ» وأنا أحدّق في العدم. 


بوث ر 
ډه 9.9 99 
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النهار الزابع عشر 


تغيم الأشياء أمام ناظرَيّء فلا أراها جيّدًا. أخشى أن أسقط على 
الأرض في أثناء مشيي. أخشى أن يراني أبي وأنا أسقط. أتهاوى جالسًا 
على حاقة الرصيف . أنظر حولی» فربّما أعثر على شىء آكله. لا شىء. لماذا 
يكنسون الشارع جيدًا هنا؟ يعرّ عل أن أنبش حار اليا لن فليا س 
لو مثُ. «أنت لن تنتحر لأنّك جبان يا صديقي» وليس لأنّ لديك أملًا!» 
أسمع مازنا يقول لي . 

فأجيبه: أمًا أنت» فعجزت عن الّضحية» التى كان من الممكن أن 
تجعل منك إنسانًا. أثبتٌ أك ابن مخلص لهذه الحياة التي بلا قلب وبلا 
عقل . كنت تعرف أنَّ صديقك سينتحر» لكنّ نقودك عرّت عليك. كانت أغلى 
من حياته. 

رأيتٌ فجأة شخصًا يقف أمامي. فهمت بصعوبة من هو: شرطىٌ. 
سألني: «من أنت؟ ومع من تتحدٌث؟» أدركت أي كنت أخاطب مازئًا 
بضوت سو قلت للشرطي إن ممثّل مسرحيّء أتدرّب على الدّور 
الذي كلفوني به. 
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لکا تبدو کمتشرد. 

قلت له إِنّ مظهري هذاء هو من مقتضيات الدورء ذلك باثي أؤدّي 
دور متشرّد بائس وحكيم, وقد خرجثُ من التمارين» التي تجري قريبًا من 
هنا لأستنشق الهواء. 

طلب الاطلاع على بطاقتي الشّخصبًة فقدّمتها إليه. تمعّن فيهاء 
وسألني عن قريتي: 

اتف م هناك ؟ 

ادت له المعلومة» فضحك فضحك.» 3 م قال بتعجّب : «ظننث أن الممثّلين 
هم فقط من أبناء المدن». 

أعاد إلى بطاقتي الشُخصيّة» وحينما استدار» استوقفته قائلًا: أنا جائع 
جِدّاء ولا أملك المال. 

فصمت› ثم م أعطاني عشرة دنانير! يا للسعادة. 


في* ° یک 


telegram @ktabpdF ۳۸ مكتبة أحمد‎ 


الليلة الزابعة عشرة 


شربت في حانة في وسط البلد حى ثملت» وخرجت من هناك بعد 
أن اشتريت, بما تبقّى لديّ من نقود, زجاجةً عرق أخرى. كنت أضعها في 
جيب سترتي الدَّاخليَ. لفت انتباهيّ في الشّارع بعض الأشخاص الذين 
يؤشرون إلى سّيّارات أجرة. استهواني الأمر» فرحت بدوري أوشر إلى 
الشيارات. توقّفت سيّارة أمامي» وقال لي الشائق» «تفضّلء اركب بسرعة». 
لم أعرف لماذا يجب على أن أركب» وأن أفعل ذلك بسرعة. لكثّني رضخت 
لأوامره» وركبت . «إلى أين؟» سألني» فقلت: «إلى غرفتي». وشعرت بالسّعادة 
والامتنان الشديد لهء لأنّه قال لي: اركب. ويريد أن يقلّني إلى المكان الذي 
أشاء. واكتشفت أن العالم ليس سيّئًا كما كنت أعتقد. كان السائق ينظر 
إلى عبر مرآته» وعاد يسألني: «وأين هي غرفتك هذه؟» تذكرت» حينذاك» 
أنني لا أريد العودة إلى تلك الغرفةء ورحت أفكر إلى أين يمكنني الذّهاب» 
والسّائق يلح على بالشؤال» وأنا أقول له مرَّةٌ أن يجه إلى اليمين؛ ومِرةٌ 
إلى اليسارء لعي أعرف» في أثناء ذلك» إلى أين يسعني الذهاب. كنت 
لا أستطيع الكفّ عن الابتسام» فقد كان العالم جميلاء تقلّك فيه سيّارة: 
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ويسألك سائقها: إلى أين؟ اليل أيضًا كان رائعٌاء هادنًا كبحر. لكم تمّيت لو 
تكونين معي كي تنظري بعينيك إلى ذلك كله. لست أدري لماذا اختفيت. 
لكنء لا بأس. سنتحدّت عن ذلك لاحقّاء حينما تلتقى. 

«إلى أين أنّجه؟» سألني السّائق بغيظ لم أعثر له على سببء فاعترفت 
له أخيدًا بالحقيقة: لا أدري. فقال لي: حسئًاء أعطني الأجرة واخرج. 

قلت إنني لا أملك النقود. انطلق حينها مسرعًاء ووصل إلى مبنّى» 
فهمت حینما دخلناه آنه مركز للشرطة. أولاد القحبة. ففّشوني وأخذوا مي 
زجاجة العرق. والشائق جلس على كرسيء وكاد يبكي حينما اقتنع أن لا 
أملك نقودًا. لم أفهم لماذا لم يصدّقني فورّاء وجاء بي إلى هنا كي يفتّشوني. 
وضعوني في الزنزانة. حاولت أن أقنعهم بأن يعيدوا إلىّ الزجاجةء لكنّهم 
راحوا يتحدّثون معي بفظاظة ويشتمونني. قلت لهم إِنّني لولا هذه الحربُ 
لكنت في مكان آخرء فسألني أحدهم وهو يغلق الزنزانة: أي حرب؟ 

تلك التي تدور رحاها منذ القِدّمء ألا تدري عنها؟ 

- لا أدري أي حرب تقصد. 

طلبت منه أن يسكب لي كأس عرق واحدة» فنظر إلىّ من خلف 
القضبانء وقال لزميله: 
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النهار ال... 


غرفتى مليئة بالفراشات الصّغيرة. كلها تحوم حولى. أمّا جنّة العجون 
فمليئة بالدود والذباب. لكتّه» على نحو ما» مضحك وطريتة لا يكف عن 
أن يهش بيده ذبابة واحدة تقف على أنفه. يفعل ذلك بملل . أكاد أنفجر من 
الضحك. ثم أكتشف فجأة أنه ميّت» فأصرخ بأعلى صوتي. أطرق الجدران 
بِيدَيّ؛ وأصرخ . 
ا 


لي 
بک 9 که 
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الليلة ال... 


أريد أن أتوقّف عن المشي في الغرفة. لقد تعبت قدمايء وأنا جائع . 
ورائحة الطعام المخلوطة برائحة المجاري تزكم أنفي. أقول للعجوز: 

«لو تكفٌ هذه المرأة عن الغناء»» فيجيبنى: 

- إِنها لا تغتّي» بل تطرق الباب. 

وینشب جدال بينناء ثم يخبرني العجوز بأنّه لا يمكن لي أن أسمع 
عبر النافذة صوت امرأة تغنّىء لأنَّ هذه الغرفة بلا نافذة. أنظر إلى الجدران 
وأكتشف أنَّها فعلّا بلا نافذة. 

«هل تعرف كيف يصطاد الوهم ضحاياه؟» فيقول لى: 

- بالتقيفة! 


ثم يكش الذبابة التي تصرٌ على الوقوف على أنفه» فأضحك. أكاد 
مكتبة أحمد 
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سيدمّرني هذا العجوز. والفراشاتٌ أيضًا. إِنّها تحوم حولي بلا 
توقّف» أخشى أن تحط إحداها على أنفي فتسقط قطرة الماء على وأنكسر. 
يُرعبني ذلك» فأهرب . ألوذ منها بزوايا الغرفة من دون أن أهشّها عنّىء لكنّها 
تلاحقني» وتكاد تنجح . أصرخ . 
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التهار ال... 


أخدف العجوز عن طفولتي التي أمضيتها في بابل» فيسألني بدهشة 
وحسد: 

د اکت تغيشن فی بابل ؟ 

- أجل . 

ماذا كنت تفعل هناك ؟ 

- كنت متشرّدًا أبيع المناديل الورقيّة عند الإشارة الضوئيّة للبابليين» 
لكنّ جلجامش أشفق علىٌ؛ فصرت خادمّه. أحمل له سلَّة الأسهم» وأرافقه 
في معاركه التي يخوضها في أثناء رحلاته من أجل الخلود. وكنت أيضًا 
أتابع أخبار أنكيدو بعد موته» وأمدّه بها. كنت أتابع مراحل تعفُنه. لكنّ تلك 
الأدوار كلّها كانت مزيّفة. كانت غطاءً كي لا أنكشف أمام جلجامش. 

-أكنت تكذن عليه؟ 

- أجل» ففى واقع الأمر كنت أحوك مؤامرة ضدّه ونجحت . لقد 
نجحت» لكنّ أحدًا لا يعرف عنها شيئًا. لقد أخفيت هذا السَّرَ طويلًا. 
مكتبة أحمد 
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وخفضت صوتي وهمست في أذن العجوز: 

لقد كنت أنا من سرق زهرة الخلود» وليس الأفعى! 

فنظر إلى العجوز بعينين زائغتين من شدَّة دهشته: 

وأكلتها؟! 

فهرّزت رای علامةً ال انعم ). 

قال لي بنبرة لا تخلو من الغيرة والحسد: 

أنت خالد إذن؟ 

- أجل» أجل! لم أخبر أحدًا بهذه الحقيقة من قبل. أنت الوحيد 
الذي أفصحت لك عنها. 

ورحت أضحك من فرط فرحي وسعادتي. 

أنا جائع . 
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الليلة ال... 


العجوز أيضًا كان» مثلي» منزعجًا من هذا الطَرْق اليوميّ على الباب. 
قلت له إِنَّ ثمّة إحساسًا غامضًا ينتابني بأنّنا مطارّدان. وقلت أيضّاء إِنَّهِ يبجب 
علينا أن زء نشتري سفينة وبعضٌ الأسلحة» كي نهرب من هنا. المهم ألا تعاندنا 
الرّياح» فأجابني» وهو مستمدٌ في مسلسل صراعه مع الدّبابة التي تصرٌ على 
أن تحط على أنفه. بأنّ كلّ ما يحلم به هو كسرةٌ خبز. 

وقفت وصرخت: هل ثمّة أحد؟ لا أحد. ناديت بصوت أعلى: هل 
ثمّة أحد؟ لا أحد يجيب. أنا واثق بأنَّ هناك من يطاردنا. 

غرفتي مليئة بالفراشات الصّغيرة. انفتح الباب فجأة ودخلت منه 
مجموعة أشخاصء فارتعبت ولجأت إلى الزاوية. لقد جاؤوا. كنت دومًا 
على يقين بابي مطارد. ألم أخبرك بذلك؟ قلت للعجوزء فراح يضحك وهو 
يسخر من خوفى. قال لى إِنَّ من السّخف أن أخاف» فاستجمعت شجاعتى 
ورحت أجيب عن الأسئلة التي كانوا يويجهونها إليّ. هل تعرف من أنت؟ 
سألني أحدهم» وبدا هذا السُؤال غريباء كاتني سمعته من قبل . ثم تذگرت 
فجأة» وشرحت لهم أنّني كاتب عظيم وخالد, وأنَّ اسمي سيحظى بقدسيّة 
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حى أبد الدّهرء وأنَّ كتابى يختمر الآن فى المرحاض. وأنَّ اسمه «تغوط»» 
وأنٌ الذين قرأوه أبدوا فا الشديد يه لم يدافت أحد منهم. بعضهم 
راح يضحك. لم أجد ما هو مضحك في الأمر, لكنّنى ضحكت معهم من 
قبيل التواضع والمجاملة. ثم لم أفهم لماذا ألبسوني قماشًا أبيض» له كمّان 
طويلان» أدخلوا فيهما يدي وربطوهما خلف ظهري . 

أينك ؟ 


سألت أحدهم لماذا لا تتّصلينء فقال لي إِنّك مشغولةء وستّتصلين 
في القريب العاجل؛ لكنّك اشترطت أن أذهب معهم كي تتمكني من 
الانّصال ! وبعثتٌ في إجابته راحة عميقة» وثقةٌ بهم» ذ 2 فمضيتٌ معهم. 

حينما خرجناء لوح لي العجوز بيديه الهزيلتين الباردتين واللّتين 
التهمهما الع كثوب عتيق. دُهشت. وأنا ألوّح له أيضّاء لأنّه كان يلح من 
خلف تلال بعيدة... بعيدة للغاية» ويغمرها ضوء شاحب يكاد ينطفيع . 

سألني أحدهم حينما جلسنا في السّيّارة: 

من هي تلك التي تنتظر اتصالًا منها؟ 

فلم أفهم عمًا يتحدَّث. وخشيت في لحظة أنه يقصد عائشة. فرجوته 
إن فعلت وانّصلتء أن يجيبها بني لست موجودًا. فراحوا يضحكون. لم 

وَمَض في ذهني في لحظة مث مشه لامرأة تغنّى لشجرئي ليمون عند 
نافذتها. ومع أنَّ أغنيتها كانت طافحة بالهراء» غير أنَّ هذا المشهد بعث في 
نفسي حزْنًا فظيعًاء لسبب غامض» فلم أقوٌّ على مقاومة دموعي» ورحت أبكي؛ 
وانتحب مثل طفل . كتبة أميد 
تابعوناعلى فيسبوك جديد الكتب والروايات 
مكتبة أحمد ۸ telegram @ktabpdF‏ 






في صباه» كان بطل الرواية يجلس على عتبة باب غرفته الخارجيّ» 
ينظر إلى الفضاء والتلال البعيدة» يقتات على الكتب» ويتخيّل أن 
لا شيء يُعيقه عن القفز خلف تلك التلال للبحث عن مغزى كل 
من الحياة والخلوى لكته .لا بادك مع مدز اخ نان 
سوى الفقر والجوع|والكوابيدل:.' وحافة الاجتون. 


كفى الزعبي: كاتبة أردنيّة» «شمس بيضاء باردة» هي روايتها 
السادسة. 


مكتبة ۳۵۰ 


تصميم الغلاف: نجاح طاهر 


